“精液的味道，能看出一个男人的个性。”
这句话，来自全台唯一、甚至可能是全世界唯一一位专门研究男性体液与性格对应关系的非官方“半科学作家”——苏夏。
出版社一开始还以为她在开黄腔，直到她送来一本厚达三百页的计划书：《性格风味对照表：男人的味道与心理投射研究》。
简称：《男人浓度报告》。
她不是没羞耻心，只是羞耻心被研究精神吞没了。
苏夏今年三十二岁，外表看来是文青作家，一头微卷短发、戴着金框眼镜、爱喝黑咖啡、打字时会咬笔盖。但她电脑里的资料夹却清楚写着：
“甜味系”、“土味系”、“矿物系”、“腐败系”、“泡面系（严重肝功能异常）”、“疑似含糖精者”、“高蛋白但偏咸”、“全素者意外发酵型”……
她不是随便写，而是认真收集样本、实验、记录，再依照对象的职业、星座、情绪反应、性经验等进行交叉分析。
她从来不乱舔。她做实验，有SOP。
第一章：“工程师味”与不解风情之间的那道墙
她最先分析的，是她的前男友。
他是软体工程师，平时沉默寡言，做爱时像执行一段无限回圈，只要她呻吟错误位置，他还会说：“你刚刚那个回馈有点delay。”
但他的味道——干净得异常。几乎无味，但带一点矿泉水后半段的微涩。这让苏夏惊讶。
“这是天生饮食清淡型？还是内心太压抑导致腺体节俭模式？”
她开始分析他的饮食、压力来源、性生活频率，结果发现——
这家伙偷偷练瑜伽，每天早上还喝柠檬水排毒，根本比她还养生。
苏夏在书上写下：
“工程师型，表面无情，实则自律至极。其味道往往被忽视，但一旦专注品尝，会发现淡中带韵，如风过无痕，却令人回味。”
第二章：“火锅老板”与辣味攻击型的矛盾体
第二位样本是她的邻居，一位开麻辣火锅店的男子，名叫阿吉。
阿吉高大魁梧，声音粗犷，总是穿着油烟味的T恤。不过他有张意外帅气的脸，笑起来还有点纯情。
那天她找借口送书过去，刚好他正赤裸上身擦汗，汗水顺着胸膛滑落，像哪个热浪工口漫画直接翻页到高潮前页。
“最近在写男性气味研究，……有空借我帮个小忙吗？”
阿吉以为她要借打火锅食谱，没想到隔天就被拖进她家厨房、关灯、点香氛蜡烛，被一个戴手套的女人的手，圈得直接射了出来，然后“品评”。
结果出乎意料，他味道偏甜！
“你吃这么多辣、喝啤酒，怎么这么……像甜汤？”
阿吉愣住，不得不结巴说出秘密：“我、我怕辣啊，我火锅都是自己煮汤底，但我只吃番茄锅……”
苏夏瞬间打了笔记：“伪装火系男性，其实内里是甜系敏感体质。香味柔和，但出乎预期，后劲略酸，推测为情绪型腺体主导。”
那晚他们不小心做了研究外的加码项目。
她一边含着，一边说：“你这味道……，应该来自焦虑与没表达的性幻想。”
他颤抖着说：“你可以边吃我、边分析我，真的很变态，但好爽。”
当然，阿吉也给予回馈，把苏夏摸得春水不断泻下。他尝了，有股特殊的香甜，让人忍不住继续品尝，阿吉毫不客气用舌头舔了。
苏夏抖着，喊着，“别停…，喔…，进来吧！快进来！”
阿吉进去了，并给予更多的回馈，苏夏满嘴都是番茄的滋味。
第三章：“艺文男”与柠檬泡水的隐忧
第三位，是她在讲座认识的插画家，杨唯中。瘦高、斯文、戴墨镜、穿宽裤、喝冷泡茶、说话像在念诗。
他一听说她在写“味道对照表”，就像发现灵魂共振点班，立刻邀她去工作室参观。
两人当晚边喝酒、边聊性格与味道的哲学关系，聊着聊着他突然说：“我可以当样本，但你得用『艺术的态度』对待我。”
“你是说……我不能直接舔？”
“可以，但要像在参加某种献祭。”
她点头。于是他点了檀香、播法国冷门电音，把自己脱得只剩一条线型内裤，然后躺平。
苏夏又继续用高超的手技搓揉，不过，超过她平日施展技法成效的平均分钟数，杨唯中却始终处在想射却未达标的阶段。
杨唯中说：“好像还差那一步，也许需要真正的……体感……”
苏夏二话不说，脱得只剩下蕾丝内裤，让杨唯中搓着她的玉峰，她吟唱着，杨唯中的宝贝终于贡献一点心力。
她低头试了第一口。结果……，“酸。”她皱眉。
苏夏忍不住问杨唯中：“你是不是最近情绪很低落？”
他一脸惊讶：“你怎么知道？我昨天刚失恋……”
“对，悲伤让你偏酸。你应该多吃凤梨或香蕉，阳气不够。”
他半开玩笑地苦笑说：“吃那些，不如你直接来帮我提升阳气吧…”
“你体内的艺术性需要实体释放，我来帮你排解『视觉化性欲未实现压力』，提振阳气。”
苏夏说完，爽快地把蕾丝内裤脱了，直接坐上去帮杨唯中提升阳气。
杨唯中舒服的吟哦着。
这段实验写进书中：
“情绪型创作者味道变化极大，心情一差，味道立马发酸。但一旦被拥抱理解，气味瞬间变回温柔。性格善变者，风味也随之飘忽，建议只在好心情时摄取。”
最后章：她的编辑与她最复杂的风味笔记
在书要完稿时，她的编辑何宇晨，忽然说：“你都研究这么多人了，不试试我？”
“试你？”
“不然，我怎么知道你书里的研究报告正确性有多少。”
何宇晨是个冷脸热心的职业编辑，戴眼镜、爱折袖、常皱眉骂她拖稿，但总是第一个替她挡掉争议话题、半夜帮她改封面标题、还会默默把她冰箱整理好。
她一直以为他没性欲，没想到那晚他来她家改书稿时，忽然脱下衬衫。
苏夏惊讶问，“你做什么？”
“不是说过要你试我。”何宇晨一脸平静的继续说：“今天你可以研究我，但不能发表。”
苏夏含住何宇晨的前端，舌尖轻绕、喉咙深吞，几下急促吞吐后，他闷哼一声，整个身体紧绷，在她口中猛烈释放。
她试了一口，立刻瞪大眼睛。
这是她写书以来，第一次遇到——
“五重风味交叠型：前味温润如奶、后味咸得像泪、余味回甘、略带木质香、还有一点……威士忌的涩。”
“你到底……藏了多少秘密在身体里？”
“你多试几次就知道，不过如果全部写进书里，我就不让你出书。”
“你敢——”
“我敢，但我允许你可以继续吃我，或是换我吃你……”
苏夏才想反驳，何宇晨却猛地将她压在书桌上，一手拉开她的睡衣下摆，另一手冷静地滑进她的内裤。
“你这是性勒索……”她喘着笑出声。
“我这是编辑加强情节逻辑连贯性。”他一脸认真地说，同时两指探入，灵巧地在她体内勾起最敏感的那点……
苏夏呻吟着、不断呻吟！
何宇晨又跪下去，直接拆除遮掩住花丛的障碍物，用舌尖极度专注地“阅读”她的私密书页，像是在逐字校对，每一个湿润音节都被他品味得彻底。
她一度颤抖到手指抓紧桌边，大腿夹紧他耳际，气音破碎：“你是编辑，还是唇舌恶魔……”
他抬起头，嘴角微湿，眼神沉稳如常：“我只是把书稿改到你高潮为止。”
接着他抬起她双腿架到肩上，毫无预警地深深挺入，一次到底。
“啊──”
苏夏眼神瞬间失焦，整个人像书页被翻开，每一下都像标点符号，全句高潮。
书房里只剩下两人的喘息声与撞击声混合的节奏，宛如高潮版朗读会。
何宇晨低声说：“如果每天都能这样读你一遍，我愿意当你专属的封面设计。”
