发烧彻底退下去，已经是两天后的事了。
额头上的淤青褪到了青黄色，刘海放下来勉强能盖住。
晓晓对着镜子用指尖按了一下，疼得轻轻吸气。
她放下手，把那块淤青重新藏进头发里，拧开水龙头，掬了一捧冷水泼在脸上。
身体已经不烧了，但总觉得哪里没恢复。
不是疼，是懒。
上课盯着黑板能发好几分钟呆，笔记写到一半就停了，笔尖戳在纸上晕开一个小黑点都没发现。
室友问她怎么了，她说没事，可能前几天感冒没好利索。
她没跟任何人提过那天的事。
没提自己在地板上躺了多久，没提是他把她抱出去的，也没提他的手在她小腹上揉了整整一个下午。
那些事堆在胸口，说不出也咽不下，就卡在那儿。
她拿起手机，点开和他的聊天框。上一次对话还停在一周前，他发的“爸妈今晚不回来”，她回了个“知道了”。干净得像什么都没发生过。
她打了几个字，删掉。又打，又删。最后只发了四个字。
粥挺好的。
发完她把手机翻了个面扣在沙发上。过了几分钟翻过来看，除了四个字挂在屏幕右边，下面什么都没有。
她把手机扔到沙发角落里，没再拿起。
苏然是周三下午来的。
晓晓刚回到房子，正蹲在门口换鞋。
那双大拖鞋还是老样子，后脚跟悬空，她踩着走了两步，拖鞋啪嗒啪嗒地响。
客厅空荡荡的，林宇不在。
她把书包扔在沙发上，门铃响了。
打开门，苏然站在外面，手里提着两杯奶茶。
“你怎么来了？”
“来看你啊。”苏然挤进来，把奶茶往她手里一塞，上下打量了她一圈，“脸色还是不太好。给你发消息你回那么短，一看就不对劲。”
晓晓低头看了一眼手里的奶茶，她没说过想喝，但苏然买的恰好是她会喝的那种。抿了一下嘴角，侧身让苏然进来。
苏然换了鞋就往沙发上一坐，盘起腿，把吸管戳进去，开始说最近的事。
谁跟谁表白了，哪个老师又拖堂了，她妈又发养生文章了。
晓晓坐在旁边，有一搭没一搭地听着，奶茶慢慢喝下去小半杯。
“对了，”苏然转过来面对她，“你最近是不是都没怎么出门？”
“上课算吗。”
“不算。我说干点别的。你整天闷着干什么。”
晓晓没说话，手指在杯壁上轻轻摩挲，杯壁上凝了一层水珠，沾在指尖上凉凉的。
苏然见她不吭声，把奶茶往茶几上一放，整个人弹起来，双手合十举过头顶，对着她夸张地鞠了一躬：“求你了！加入宣传部吧！”
晓晓往后靠了靠：“你干什么——”
“我在求你！”苏然直起腰，眼睛瞪得圆圆的，“美工组就剩一个学姐在硬撑，她说再招不到人就要猝死了。你画画不是挺好的吗，高中板报都是你画的——别以为我没看过你课本上那些涂鸦，你随便画两笔都比我们现在用的海报强。”
晓晓还没来得及说话，苏然已经绕到她身后，双手搭在她肩膀上捏了起来。
“你看，只要你来宣传部，以后肩膀酸了我给你按，奶茶我包了，作业——作业我包不了，但我可以帮你问别人。”手法乱七八糟，与其说按摩不如说揉面，力道忽轻忽重，但莫名认真。
从肩膀一路捏到后颈，又绕回来拍拍她的肩胛骨，像在努力证明自己真的有用。
“你还会按摩？”晓晓被她捏得肩膀一缩。
“不会，现学的。”苏然理直气壮，“为了你现学的。”
晓晓嘴角动了一下。
“行吧。”她说。
苏然的手停在她肩膀上，从沙发背后探过头来，差点撞上晓晓的后脑勺：“真的？！”
“嗯。”
苏然尖叫一声，绕过来扑到沙发上抱住她的胳膊晃了好几下：“我就知道！太好了太好了！”
晓晓被她晃得手里的奶茶差点洒出来，偏过头躲她乱晃的脑袋。
闹够了，苏然松开她，重新盘好腿，喝了一大口自己那杯奶茶。
冰的，杯壁上全是水珠，她喝得急，冰得捂了一下腮帮子，然后含含糊糊地说明天下午第一次例会的事。
晓晓听着，偶尔点一下头。
苏然穿着那件洗得有些发白的卫衣，袖口有一点起球，但很干净。
手机是前两年的旧款，屏幕右下角有道裂痕，腕上的手表是最简单的电子款。
晓晓从开学第一天就认识苏然了。
宿舍其他人还没到，苏然就从隔壁寝室跑过来敲门，举着两包薯片问她要一起吃。
后来晓晓搬离宿舍，苏然是唯一一个没问她原因的人。
有人在背后议论，苏然没跟着说。
晓晓也不知道她做了什么，只是从那天起，议论的人见到晓晓会闭嘴。
苏然从来没跟她提过这件事。
她一直是这样——热情，大大咧咧，好像没任何烦恼。
但晓晓总觉得，苏然从来不在别人面前提自己的事。
朋友圈全是转发和表情包，偶尔发张奶茶照片，配文永远是“快乐”。
她会在别人难过的时候陪着，却从来不让别人问她“你最近怎么样”。
有一次晓晓无意间瞥到她的手机屏幕，是一条银行短信。苏然飞快地按灭了屏幕，抬头对她笑了一下，说垃圾短信。晓晓没追问。
还有一次，苏然接了个电话，走到阳台上去说，声音压得很低。回来的时候眼眶有点红，嘴上还在笑，说我妈又唠叨我。晓晓也没追问。
她觉得苏然如果想说，会说的。如果不想说，追问也没用。
苏然站起来，把空了的奶茶杯往垃圾桶里一丢，没丢中，又弯腰捡起来放进去。
她拍了拍手，转身冲晓晓笑了一下，笑容大得跟平时一模一样：“明天下午别忘了，不来我可是会再跑来给你按摩的。”
宣传部第一次例会定在周四下午。
晓晓到的时候，教室里已经散坐着十来个人。
黑板上还残留着上一节课的板书，角落里堆着上次活动用剩的KT板，有块板子上印着“秋季招新”四个大字，旁边被人用马克笔涂了个歪歪扭扭的笑脸。
周婷坐在靠窗的位置，面前摊着一张半米长的展板草稿，正咬着吸管发呆。
来的路上苏然在微信里给她补过课：周婷学姐，大三，宣传部副部长，美工组负责人。
靠谱，脾气直，骂人不多但句句到位，美工组被她带得年年评优。
苏然最后补了一句：“她说话比较快，你别被吓到就行。”
看到晓晓推门进来，周婷举起手挥了挥：“这儿这儿！”
晓晓走过去坐下。周婷把铅笔往她手里一塞，拍了拍她的肩：“苏然说你画画好，这个展板的线稿交给你了。不用太复杂，好看就行。”
晓晓看着草稿纸上那几条歪歪扭扭的铅笔线，沉默了一拍。
比例不太对，花边纹样跟旁边字体明显不搭，左上角那朵花的花瓣数画到一半大概是放弃了，直接用波浪线填了个轮廓。
“这个是……已经画好的？”她问。
“差不多吧，”周婷面不改色，“就是比例不太对，花边有点歪，字体也没画完。你看着改。”
说话确实快，“比例不太对花边有点歪字体也没画完”一口气下来不带喘的。
但语气不冲，更像是在陈述事实。
晓晓没再说话，低头从笔袋里抽出铅笔，开始重新打线。
高中三年班里所有黑板报都是她画的，不是美术生，但手稳，构图的直觉好，配色也干净。
铅笔在纸面上划过的声音细细的，手腕弧度很轻，线条落下去又准又稳。
周婷在旁边看了一会儿，从“随便看看”变成了把奶茶放下，又变成了举着手机拍了两张照发到宣传部群里，配文：“我们有救了。”
群里很快开始冒消息。几个没来开会的干事问谁画的，苏然秒回六个感叹号，紧接着又发一条：“我的宝！！！！你们谁也别想抢！！！”
手机在口袋里震了好几下，她没掏出来。她在调那个弧形花边纹样的弧度，擦了两遍，描了两遍，退后看看，觉得还是硬了点，又低头继续改。
周婷在旁边咬着吸管，看她改同一个弧度改了三遍，终于忍不住说：“已经很好了，比原图好十倍。”
“再改。”晓晓没抬头。
周婷往后一靠，把奶茶杯搁在桌上，叹了口气：“行吧，你继续。”
例会散了以后，苏然从活动组那边跑过来，趴在美工组桌边探头看晓晓的草稿。
看了三秒，直接把手机掏出来拍了张照，在群里又发了一遍，配文没写字，只加了三个感叹号。
晓晓把铅笔放回笔袋里，抬眼看了她一下，嘴角没动，也没叫她别发。
接下来一周，宣传部开始为校园文化节赶工。
晓晓泡在办公室里的时间越来越长。
那间屋子在教学楼裙楼顶头，门口挂着用马克笔写着“宣传部”的泡沫板，字迹被蹭花了好几个角。
屋里永远不太整洁，桌上堆满彩纸和马克笔裁好的KT板，空气里飘着丙烯颜料和白乳胶混在一起的味道，不好闻，但待久了会上瘾。
晓晓负责的那张展板渐渐成型。
主题框边线又直又干净，花边纹样改了三版以后周婷终于说了句“完美”，字体部分的留白也标好了位置。
她自己不太满意角落里那片装饰的叶子，觉得线条太密，远看可能会糊成一团，跟周婷商量了一下，决定最后上色的时候再调整。
苏然偶尔来。
她在活动组，经常跑外联、谈赞助、对接场地，忙得脚不沾地。
但每次回来都直奔美工组的角落，看看晓晓画到什么程度了，然后往她旁边一坐，翻她今天画的几张草稿。
每一张都要点评一句“这个好看”、“这个也好看”、“你这什么手啊给我”。
周婷在旁边翻白眼：“你就不能有点建设性意见？”苏然理直气壮：“我的建设性意见就是好看。”
有一次苏然从外面回来，跑得气喘吁吁，把包往桌上一扔，整个人摊在旁边那把破转椅上。
转椅的轮子不太好使，她往后一仰差点翻过去，手忙脚乱抓住桌角才稳住。
晓晓正好在旁边画一片叶子的纹路，被她这动静震得笔一抖，叶子边缘晕出去一小片颜色。
“你差点毁了我半小时的活。”晓晓头也没抬。
“我差点毁了的是我的尾椎骨，”苏然捂着后腰龇牙咧嘴，“你就不能关心一下我？”
“你不是好好的吗。”
“好好的人不会从椅子上摔下来。”
“你没摔。你抓住了。”
苏然噎了一下，鼓着腮帮子瞪了她三秒。
晓晓已经换了支细笔开始修那片晕开的颜色，笔尖落在纸上，比刚才更轻。
苏然凑过来，趴在桌边看她的画板，下巴几乎搁在自己胳膊上，没再出声。
有时候苏然会直接趴在地上裁板子。
膝盖跪在旧瑜伽垫上，腰压得很低，卫衣往上跑了一截，后腰露出一小片皮肤，被荧光灯照得有点发白。
她裁得认真，鼻尖几乎贴到尺子上，头发从耳侧滑下来挡住半边脸，美工刀推出去的时候嘴里还在哼歌，调子跑了两个音，自己没发现。
周婷从旁边走过，顺手往苏然翘起来的后背上轻轻拍了一下：“姿势能不能收敛点，这屋里又不是只有你一个。”
“我在干活好不好！”苏然头都没回，换了个姿势继续趴着。
几个围在桌边裁板子的女生笑出声来，有人拿马克笔在她露出来的那截腰上方虚晃了一下，没真碰上去。
苏然“啊”了一声猛地缩起来，回头瞪了一圈，眯着眼睛一个一个扫过去，最后指着晓晓：“是不是你？”
晓晓举着笔，面无表情：“我在画画。”
苏然哼了一声，又趴回去，这次把卫衣下摆使劲往下拽了拽。
旁边那个拿马克笔的女生抿着嘴跟另一个女生交换了一个眼神，没忍住又笑了一声。
苏然没再回头，但耳朵尖有一点红。
这些画面在晓晓眼角余光里存在几秒，然后她低头继续调下一个颜色。
调色盘上剩一点浅紫，她加了一小坨白，拿笔慢慢搅开，看着颜色一点点变淡变匀。
有一次苏然踮起脚尖够柜子顶上那卷备用的海报纸。
海报纸被压在几本厚文件夹下面，只露出一个角。
她踮得整个人都在晃，小腿绷得笔直，脚踝在帆布鞋里微微打着颤。
边上另一个女生也踮脚帮忙，两个人都够不着，手指尖堪堪擦过纸筒边缘，最后一起去隔壁办公室借了把椅子。
苏然抱着海报纸从隔壁回来的时候鼻尖上沾了一小片灰，大概蹭到了椅子靠背，自己没发现，把海报往桌上一放，兴冲冲地跟周婷汇报“找到了”。
晓晓刚好抬头，看到了她鼻尖那片灰和周婷憋着笑的表情，把目光收回来，没说什么。
在宣传部待久了，晓晓开始认得每个人的习惯。
周婷每天下午三点准时从抽屉里掏出半袋饼干分给在场所有人，自己把最后一块叼在嘴里，含含糊糊地说“干活干活”。
活动组的组长是个戴眼镜的男生，每次来找周婷对接进度都要先站在门口犹豫五秒才敲门，声音小得周婷每次都得喊“你进来大声点”。
还有个干事专门负责写字，毛笔字写得极好，但社恐到几乎不说话，每次改完字就默默退到角落里。
周婷会在群里@他发一排大拇指，他回一个句号。
晓晓坐在美工组那个角落，听着这些人进进出出、说话拌嘴、分享饼干、争论配色方案。
她不是每句话都参与，但每一句都听得见。
以前不太习惯这种热闹，觉得闹腾，想躲。
现在也说不上喜欢，但至少不觉得吵了。
有一次几个女生挤在一起研究配色方案。
一个说蓝色要偏灰才高级，另一个说偏灰太暗了跟主题不搭，第三个举着手机搜了一堆参考图，三个脑袋挤在小小的屏幕前面，肩膀挨着肩膀。
晓晓路过的时候被周婷一把拽住袖子：“你来得正好，你看这个颜色——”她把三个方案往晓晓面前一摊。
晓晓低头看了几秒，伸手指了其中一个：“这个。远看不会糊。”几个女生凑过去看，一致点头。
周婷拍板定了配色方案，几个女生散开各自回工位。
晓晓也坐回角落，重新拿起铅笔。
调色盘上的浅紫已经干了，她用笔尖刮掉，重新挤了一小坨白的上去。
周五晚上，忙到快九点才收工。
展板基本定稿，周婷宣布请大家吃夜宵，一群人浩浩荡荡杀到校门口烧烤摊。
塑料凳子摆了一排，烟雾缭绕里七嘴八舌地点单，有人要变态辣有人坚决不碰韭菜有人把烤馒头片点了一整盘。
晓晓坐在最边上，面前摆着一串烤面筋和一杯冰可乐。
苏然坐在她旁边，嘴里塞着羊肉串，还在跟对面的干事争明天要不要加一块展板。
她说话含含糊糊，孜然沾在嘴角，笑起来的时候那小块孜然就跟着嘴角往上翘。
晓晓看了她一眼，从桌上抽了张纸巾递过去。
“嘴上。”
苏然接过来胡乱擦了一下，继续跟对面的人掰扯展板。晚风吹过来，她往晓晓这边靠了靠，胳膊贴着胳膊。晓晓没躲。
烧烤摊的灯很亮，照得每个人的脸都泛着一层油光。
周婷在桌子那头不知道说了什么，几个干事笑得前仰后合。
可乐杯外面的水珠顺着杯壁往下滑，滴在塑料桌布上，晓晓用指尖把水滴抹开，看着它慢慢洇成一小片深色的痕迹。
手机在口袋里安静了一整晚。
苏然还在跟对面掰扯，说到激动处伸手拽了一下晓晓的袖子：“你说是吧晓晓——”
“嗯。”晓晓应了一声。她没仔细听，但她应了。
又坐了一会儿，她把可乐杯放回桌上，站起来。
“走了？”苏然抬头看她。
“嗯。”
“这么早？”
“困了。”
苏然看了她一眼，没多问，只说了一句“到家给我发消息”。
晓晓点了点头，把凳子推到桌子下面，背着包从烧烤摊的灯光里走出去。
身后苏然和干事们争论展板的声音越来越远，被晚风吹散了。
她走在回家的路上，路灯把影子拉得又细又长。
脚踩在地砖缝上，一下一下。
没插耳机，也没看手机，就低头数步子。
快到楼下的时候抬头看了一眼——客厅的灯亮着。
她站住了。
在楼下站了三秒，风吹得小腿发凉。
她重新迈开步子，推门，走进电梯。
电梯里的镜子映出她的脸，表情很淡，看不出什么来。
抬手把被风吹乱的刘海捋了一下，盯着楼层数字一下一下往上跳。
到了。走廊灯亮着，她站在家门口，从包里翻出钥匙，凉凉的。
没立刻插进去，在门口站了一小会儿。门里面安安静静的，什么声音都没有。
然后她转动钥匙，推门进去。
客厅灯开着，但没人。
林宇房间的门关着，门缝底下也没有光透出来。
她把钥匙放回包里，换了那双偏大的拖鞋，走到厨房烧了壶水。
等水的时候靠在流理台边，目光落在沙发上——那条之前盖过的被子还叠着搭在扶手上。
她看了它一眼，端着水杯回了自己房间。
关门之前，回头看了一眼客厅。
电视关着，茶几上什么都没有，阳台上晾着几件衣服，在夜风里轻轻晃。
从衣柜里拿了换洗的睡衣，走进浴室。
热水冲下来的时候，她闭上眼，额头抵在瓷砖上。
水流顺着后颈淌过脊背，蒸汽慢慢填满整间浴室。
脑子里乱七八糟的，一会儿是周婷咬着吸管说“我们有救了”，一会儿是苏然趴在瑜伽垫上裁板子被人拍了一掌，一会儿是那把破转椅往后仰时苏然手忙脚乱抓住桌角的样子。
她在花洒下站了几秒，嘴角动了动，没忍住。
洗完澡换上那件小熊睡衣，头发还滴着水，她拿毛巾裹着发尾走进厨房。
奶粉罐在柜子第二层，马克杯倒扣在沥水架上。
她拿起杯子，习惯性地对着灯光看了一眼杯底——干净的。
舀奶粉，冲热水，搅拌。
动作和以前一样，但今晚做这些的时候脑子里不是空的。
苏然发了一条消息过来，一张烧烤摊上拍的照片，周婷举着烤馒头片在跟人争论什么，桌上全是签子和空盘子。
她看了几秒，回了两个字：疯了。
苏然秒回一个龇牙的表情。
喝完牛奶，她把杯子冲了冲放回原位。走到房间门口的时候脚步慢了半拍，低头看了一眼门锁。
她关上门，没有反锁。
