十月的A城已经转凉。校园里的梧桐树叶泛黄，风一吹就落了一地。
林屿背着相机走在林荫道上。怀表在他的口袋里安静地跳动着。
手机震动。苏晴发来消息。
“学长……摄影社今天有什么安排？”
附着一张照片。照片里，苏晴穿着白色的连帽卫衣，扎着马尾，站在一棵梧桐树下。她的笑容很干净，像秋天的阳光。
林屿看了照片三秒。然后回复。
“老地方。摄影楼三楼，两点。”
“好。”
——下午两点。摄影楼三楼。
走廊空荡荡的。只有林屿房间里的日光灯亮着。
门被推开。苏晴走了进来。
她今天换了一套衣服——浅蓝色的针织毛衣，黑色的紧身牛仔裤，帆布鞋。马尾扎在脑后，露出光洁的额头。
“学长。”她小声说。
“嗯。”
苏晴的目光落在房间中央的三脚架和反光板上。然后她看到了林屿——穿着灰色的连帽衫，牛仔裤，靠在墙边，手里拿着那块银色的怀表。
“学长……那块表……”
“嗯？”
“你一直……带着它。”
林屿把怀表放进口袋。然后他走到苏晴面前，上下打量了她一遍。
大一女生。摄影系新生。身高一米六左右。皮肤白皙，五官清秀。
身材匀称，不是那种夸张的类型，但每一处曲线都在恰当的位置。
干净。乖巧。像一张白纸。
但林屿知道——这张白纸上已经画了一条线。一条只有他知道的线。
暑假期间，他通过耳麦远程发送频率信号，一点点地、不着痕迹地影响了苏晴的日常。
80bpm让她放松入睡，100bpm让她专注学习，120bpm让她心跳加速、脸红心跳。
苏晴以为那是“巧合”。她以为那个暑假自己只是“心情好”。
但现在，她要亲眼看到了。
“坐。”林屿指了指旁边的椅子。
苏晴坐下了。她的双手放在膝盖上，身体微微前倾。
“学长……拍照……要穿什么？”
“不用换。”林屿说。
“今天只是试拍。”
他走到相机后面，调整了参数。然后他按下了快门。
咔嚓。
“脸再朝左一点。”
苏晴微微转过头。
咔嚓。
“微笑。”
苏晴笑了。
咔嚓。
三次快门之后，林屿放下了相机。
“好了。”
“就这样？”苏晴愣了一下。
“嗯。试拍完了。”
苏晴点了点头，站了起来。然后——咔哒。
林屿的手指搭在怀表表冠上。轻轻转动。
110bpm。
苏晴的身体微微顿了一下。她感觉到了——一种从耳后传来的微弱震动，像是有人在她的耳膜上轻轻弹了一下。
她的耳麦还在。暑假时林屿以“摄影社试音设备”为由送来的骨传导耳麦，她一直戴着。
“学长……”她的声音变轻了。
“嗯？”
“我……有点……热。”
林屿看着她的脸。她的脸颊已经开始泛红。嘴唇微微张开，呼吸变得急促。
“空调……好像坏了。”苏晴小声说。
“是吗？”林屿走到她面前，蹲下。目光落在她的双腿之间——黑色紧身牛仔裤包裹的裆部，已经开始出汗。
“学长……膝盖……有点软。”
林屿伸出手，手指轻轻按在了她的大腿内侧。隔着牛仔裤的布料，他能感觉到她皮肤的温度在上升。
“学长……”
咔哒。
120bpm。
苏晴的腰身向后弓。她的双手按在了椅子的扶手上，指节泛白。
“学长……热……”
“哪里热？”林屿问。
“里面……”苏晴咬住嘴唇，“里面……好热……”
林屿的手指继续下滑。他的拇指按在了她牛仔裤的裆部——布料已经微微湿润了。
“学长……要……要……”
“要什么？”
“要……停下来……”
咔哒。
130bpm。
苏晴的头向后仰，靠在椅背上。她的双手从椅子扶手上滑下来，抓住了林屿的肩膀。
“学长……”
林屿俯下身。他的嘴唇贴近了她的耳朵。
“苏晴。”
“嗯……”
“你的耳麦……暑假一直在戴，对吧？”
苏晴点了点头。
“那你知道……是谁在控制你的心跳吗？”
苏晴的瞳孔放大了一瞬。她的身体僵住了。
“学长……”
“是我。”林屿的声音很轻，“从暑假开始，每次你感到放松，每次你感到心跳加速，每次你在宿舍里脸红心跳——都是我在调频率。”
苏晴的嘴唇微微颤抖。她的脑海中闪过无数画面——暑假的夜晚，她躺在床上，心跳莫名其妙地加快，然后身体变得越来越热。
“学长……所以……”
“所以，今天不是试拍。”林屿站起身，“今天是正式见面。”
苏晴看着他。她的眼睛里有一种复杂的情绪——恐惧，好奇，还有一点……期待。
“学长……”她小声说，“那……现在……频率是多少？”
林屿笑了。
“130。”
“那……再快一点呢？”
苏晴抬起头，看着林屿。她的眼睛里闪着一种光——不是恐惧，不是犹豫。而是在问一个问题。
林屿看了她两秒。然后他转动了表冠。
咔哒。
140bpm。
苏晴的身体猛地绷紧了。她的双手从林屿的肩膀上滑下来，按在了自己的大腿上。
“学长……”
她的声音变了。不再是甜糯的学生腔，而是带着一丝沙哑的低吟。
“学长……快……”
林屿的嘴角勾起了一抹微笑。
他终于要开始第五个人的调律了。
走廊外，下课的铃声响起。学生们的脚步声在走廊里回荡。
但房间里的两个人——一个站在相机后面，一个坐在椅子上——仿佛置身于另一个世界。
怀表的秒针在跳动。滴答。滴答。
苏晴的呼吸越来越急促。她的身体在椅子上扭动着，黑色牛仔裤的裆部已经完全湿透了。
“学长……”
“嗯。”
“学长……耳麦……好热……”
林屿俯下身，用手指轻轻揭开了她右耳后的耳麦。
苏晴的瞳孔猛然收缩——没有了耳麦的阻隔，怀表的频率直接通过空气传入了她的耳膜。
近距离共振。
30米以内的绝对领域。
“学长……”苏晴的声音变得破碎了，“更……更……”
林屿把怀表贴到了她的耳边。
秒针在跳动。滴答。滴答。
苏晴的头向后仰，靠在椅背上。她的身体软了下去，像一滩水。
然后，她闭上眼睛，发出了一声绵长的叹息。
“学长……”
林屿的嘴角勾起了一抹微笑。
第五根弦。开始调律了。
