莎菲尔小心翼翼地侧身躺下，背对着A，肩膀几乎贴着床沿。这张单人床本就窄小，两个人之间却硬生生隔出了一掌宽的距离。
谢谢你……小A。莎菲尔的声音闷在枕头里，像是真的困倦了。
A没敢动，后背绷得笔直。
她能感觉到床板因为多了一个人的重量而微微下沉，薄被被扯走了一半，凉风从缝隙钻进来，吹在她还发烫的小腹上。
手指上的湿意正慢慢变凉，黏腻感提醒着她刚才差点失控的事实。
莎菲尔辗转了几次。
先是平躺，又侧过去，薄被窸窸窣窣地响。
木头做的床板每发出轻微的吱呀声，A的心脏就跟着揪紧一次。
但莎菲尔始终没有碰到她——她们之间的那道空隙，像是某种默契的界线。
大约过了十几分钟，莎菲尔的呼吸终于变得均匀绵长。她的肩膀不再绷着，整个人慢慢松懈下来，最终，在A的背后平躺睡着了。
A静静躺着，听着背后平稳的呼吸声。
自己的心跳终于慢慢降了下来，可身体深处那股未散的空虚还在隐隐作祟。
她不敢再动，连指尖都不敢蜷缩，只敢在黑暗中睁着眼睛，盯着天花板上的裂纹，直到眼皮越来越沉。
莎菲尔的呼吸声成了房间里唯一的声音，平稳、疲倦、无害。像一根将断未断的线，终于在午夜彻底松弛下来。
A刚闭上眼，意识正在坠入睡眠边缘的混沌里，却突然后颈一热。
莎菲尔无意识地朝她这边翻了个身，面对她的背部，温热的气息均匀地拂在她颈窝处，带着一点潮湿。A的睫毛猛地颤了一下，肩膀瞬间绷紧。
她还没来得及偏头去看，莎菲尔的膝盖已经抵了过来。
这是蜷缩身体时自然而然的动作，却正好卡在她大腿之间，隔着薄薄的睡裤布料传来体温。
紧接着，一只手松松地搭上了她的腰侧，指尖弯着，也正好扣在她胯骨上方。
A整个人僵住了。
她能感觉到莎菲尔的呼吸正一下一下地拂过她后颈的碎发，温热、规律、绵长。
莎菲尔显然完全没有醒，睡得极沉，白天体力活的疲惫让她连翻身都带着一种向下坠的重量。
床板又窄，她可能是无意识地在梦里寻找一个更安稳的姿势，而A的身体刚好挡在了她面前。
可A动不了。
那只搭在腰间的手温度偏低，指尖凉凉的，隔着衣料贴着她的皮肤。
膝盖还抵在大腿之间，没再往前顶，也没收回去，就那么松松地卡着，像一根无意间落下的树枝恰好卡在了石缝里。
A的喉咙发紧。
她刚才好不容易压下去的那股潮热又开始隐隐往上翻。
她能感觉到自己的小腹在微微绷紧，手指在被子里不自觉地蜷了蜷，指尖还残留着几分钟前那片滑腻的触感。
可现在莎菲尔几乎贴着她的后背呼吸，她们之间只剩两层薄薄的布料。
她偏了偏头，想往床沿挪一点。可床太窄了，她的肩膀已经抵到了墙壁，冰凉的墙面隔着衣服传来冷意，另一侧却全是莎菲尔的体温。
就这样吧。
A闭上眼睛，强迫自己数呼吸。
可数到第七下的时候，莎菲尔的手无意识地收紧了一瞬，指尖微微陷进她的腰侧。
然后那只手又松开了，滑落下去，搭在了她大腿根的位置，不动了。
A的呼吸彻底乱了。
她盯着面前的墙壁，眼睛发酸，困意已经完全被驱散了，只剩下僵硬的背脊和加速的心跳声在黑暗里一下接一下地撞。
A张了张嘴，喉咙干得发涩。
……莎菲尔？
声音很轻，像是怕惊动什么。她等了两秒，身后只有均匀的呼吸声，温热的气息依旧拂在她后颈上，节奏没有丝毫变化。
她又喊了一声，稍微大了一点：莎菲尔？
依然没有回应。
那只搭在她大腿根的手连指尖都没动一下，膝盖也还是那个角度，松松地卡着，像是睡着的人随手搁置的东西，根本没意识到自己碰到了什么。
A终于敢稍微偏过头，侧着眼睛往后看。
月光太暗，她只能看见莎菲尔垂下来的睫毛和微微张开的嘴唇轮廓，整个人蜷成一团，薄被滑到了肩头下面，露出锁骨上一道浅浅的红痕——白天搬书箱时被麻绳勒出来的。
她的呼吸很沉，是一种累到极处才会有的深睡眠。
白天搬货、扫地、擦窗、整理书库，十几个小时几乎没有停过，晚上又因为床塌了摔了一跤，现在好不容易才睡着。
A僵在那里，肩膀抵着冰凉的墙壁，整个人进退两难。
她想转过身去看看莎菲尔是不是真的睡熟了，顺便把那只手和那条腿从自己身上挪开。
可只要一动，床板肯定会响。
这张破旧的单人床每一根木条都在吱呀作响，白天翻身都能吵到隔壁，更别说现在两个人挤在一起。
而且万一莎菲尔醒了呢？
她白天那么累，晚上好不容易睡着，床塌了已经够倒霉了。
如果又被弄醒，明天还要接着搬书、扫地、应付执事们挑剔的眼神。
A见过莎菲尔蹲在走廊擦地板时打哈欠的样子，眼角都是湿的，手腕上还沾着灰。
她咬住下唇，重新把脸转回去，盯着墙壁上那道裂缝。
那只手还搭在她大腿根上，隔着睡裤传来一点凉意。
膝盖卡着的位置让她连并拢双腿都做不到，只能维持着那个微侧着身的姿势。
她能感觉到自己的心跳还在慢慢地撞，但身体已经不敢再绷那么紧了——绷着太累，明天还要早起。
算了。
A闭上眼睛，把额头轻轻抵在墙上。
墙壁的凉意让她稍微清醒了一点，可身后的体温还在源源不断地漫过来，像一床过于厚实的被子压得人喘不过气。
她深吸一口气，又慢慢吐出来，试着让自己的肩膀一点一点松懈下去。
莎菲尔不会知道的。
明天早上醒过来，她只会记得自己在地板上摔了一跤，然后借了A的床睡了一晚。
至于那些无意识碰到的地方、那些温热又尴尬的接触——只要A不说，就什么都没发生过。
她这么想着，身体却还是硬邦邦地侧着，怎么都睡不着。
