周六傍晚，暮色从窗户漫进来，客厅里还没开灯，东西都罩着一层灰蒙蒙的影子。
沈建国在玄关系鞋带，渔具包挎上肩，沉甸甸地压着一边肩膀。
沈建国直起身，回头说：“走了，去水库，明晚不回来。”苏晚从厨房探出半个身子，手里还捏着锅铲：“饭都好了，吃了再走。”探身的动作让衬衫前襟微微垂下去，两颗扣子之间的布料绷出两道斜拉的光面，领口下的阴影一深，又随着直身的动作收回去。
“来不及。”沈建国说，“老陈车在楼下等着。”门带上之前又补了一句，“明晚回来，给我留口饭。”门带上，脚步声顺着楼梯下去，一声，一声，远了。
楼道里的感应灯亮了一下，又灭了。
楼下传来车门开合的声音，引擎响了两声，远了，彻底没声了。
屋里静下来。客厅的钟摆声又显出来了，一下，一下，一下。窗外的暮色沉得更深了，蓝灰色的光从窗户漫进来，落在地板上，一格一格的。
苏晚站在厨房门口，手里还捏着锅铲，看着门的方向，看了一会儿。
锅铲的柄在苏晚手里转了半圈，又转回来，指尖摩挲着木柄上磨得发亮的那截。
苏晚看够了，转身把端出来的那盘菜又端回厨房，扣上纱罩，说：“你爸不吃，咱俩吃。”转身的动作让围裙带子在腰后甩了一下，勒进腰里，勾出细细一道弧。
苏晚弯腰扣纱罩的时候，过膝裙在臀峰处绷圆，布料撑出一面鼓，裙摆随着弯腰的动作往上滑了一截，露出膝弯后一截白生生的袜面，又缓缓滑回原位。
沈澈站在客厅里，听见这句话，心里那个念头像水面的泡，咕嘟冒了一下，又沉下去。客厅的钟走了一下，沈澈才回过神来，走到厨房门口。
苏晚开始忙晚饭。
切菜声，一下一下的，砧板在台面上磕出闷响，刀起刀落，黄瓜片切得匀匀的，码在盘子里。
油锅热了，葱姜下锅，滋啦一声，香味腾起来，裹着油烟，飘了满屋。
苏晚低头颠勺的时候，围裙系带在腰后勒出两道细褶，衣料随手臂的动作绷紧又松开。
衬衫领口微微敞着，弯腰看火时，领口垂下去，乳沟在灯光里一合一闭，沟壁随呼吸轻轻张合，光线照不进去。
沈澈站在厨房门口，看了一会儿，说：“妈，今儿我来做吧。”苏晚回头看了沈澈一眼，左眉微微扬了一下，没接话。
油锅还在响，滋啦滋啦的，苏晚手里的锅铲悬在锅沿上方停了两秒，像在掂量什么，然后递过来。
锅铲的柄落在沈澈掌心里，苏晚的指尖在柄上多停了一瞬，才松开，站到一边，抱着胳膊，看沈澈动作。
苏晚往后退了半步，靠在冰箱上，拖鞋在地砖上蹭了一下，又站定。
抱胳膊的动作让衬衫前襟绷得更紧，第二颗扣子周围的布料勒出放射状的细纹，乳峰顶端顶出两道斜拉的光面，随呼吸轻轻起伏。
沈澈握着锅铲，锅还热着，油在锅里吱吱响，油花在锅底炸开，又落回去。沈澈咽了口唾沫，心说头一回，可别做砸了。
苏晚在旁边看了两眼，忽然说：“油温够了，下菜。”声音平平的，没催，也没笑话沈澈。
沈澈手忙脚乱地把案板上的菜倒进锅里，滋啦一声，油花溅起来，沈澈往后躲了一下，胳膊上还是溅到一滴，烫得嘶了一声。
苏晚伸手把火调小了一格，说：“火大了。慢慢来。”伸手去够灶台旋钮的时候，苏晚侧过身，衬衫前襟的光面随着侧身的动作绷紧，扣眼处的布料被撑得变了形，乳沟在领口里随动作一晃，又没入阴影。
“嗯。”，“ 围裙系上。”苏晚从挂钩上扯下那条旧围裙，递过来，“别溅一身油。”沈澈接过来，笨手笨脚地往头上套，带子在腰后绕了两圈，打了个结。
苏晚看着沈澈系围裙的笨样，嘴角动了一下，没笑出声，转过身，假装去看灶台上的调料瓶。
转身的时候，裙摆在臀峰处绷了一下，臀线兜住一弧，又松开。
事实证明，头一回确实做砸了。
沈澈先烧水，水开了才想起没切葱花，又手忙脚乱去切，葱段切得长短不一，长的长，短的短，还有两截切成了葱花沫，散在案板上，沾了一手。
苏晚站在旁边，没插手，看着沈澈切，忍不住说：“葱是切的吗，是拍的。”，“ 拍？”，“ 用刀背拍。”苏晚说，“拍散了再切，这才出味。”沈澈学着拍蒜拍葱，菜刀横过来，一掌拍下去，案板咚咚响，整间厨房都跟着震。
苏晚又笑：“轻点，案板跟你有仇。”，“ 我怕拍不散。”，“ 你这不是拍葱，是剁葱。”苏晚走过来，接过菜刀，刀背在葱段上轻轻拍了两下，葱就散了，“看见没。力道在刀上，不在手上。”苏晚走过来的时候，腰身从沈澈眼前一过，围裙系带勒出的那道细腰收得极窄，与胯骨撑开的弧度连着，走路时裙摆擦着大腿，一步一摆。
弯腰示范拍葱时，衬衫下摆往上攒了一截，露出一线后腰，白生生的，腰窝在灯光里一闪，又没入衣料。
沈澈看着苏晚的动作，刀背落在案板上，轻巧的两下，葱白裂开，翠绿的葱叶摊在案板上，像朵花。
苏晚把刀还给沈澈，又退回冰箱边上靠着。
退回的几步，过膝裙在臀峰处一收一放，肉感随着步子微微颤了一下，又稳住。
面条下锅，沈澈拿筷子去搅，苏晚在旁边提醒：“水滚了再下，下去别急着搅，粘了。”沈澈手忙脚乱，该搅的时候没搅，不该搅的时候搅了，面条还是下成了坨，捞出来堆在碗里，浇上酱油、香油、醋，又卧了个荷包蛋。
荷包蛋卧得歪歪的，蛋黄还淌着，蛋边焦了一圈。
沈澈端详着碗里的面，觉得拿不出手。
苏晚已经坐到了桌边，筷子搁在碗沿上，等着。
坐下的动作让过膝裙在臀下压出圆弧，裙摆向两边撑开，露出大腿根内侧一截白，又收回去。
苏晚没察觉，把腿并拢，裙摆重新铺平。
两碗面端上桌，一碗放在苏晚面前。
苏晚低头看，筷子挑起来，面坨成一块，没散，还冒着热气。
热气扑在苏晚脸上，眼镜蒙上一层白雾，苏晚摘下来，在衣角上擦了擦，又戴上。
低头看面的姿势让领口垂得更低，乳沟在灯光里一明一暗，深褐的乳晕隔着棉布透出轮廓，边缘一圈细密的浅色颗粒，随着呼吸微微起伏。
苏晚自己没察觉，沈澈的目光在那片轮廓上停了一瞬，又移开，落在面碗上。
苏晚咬了一口，嚼了两下，说：“还行。”顿了顿，又补一句，“就是盐放多了。”沈澈记下来，低头也吃了一口，确实咸。
咸味顶在舌尖上，沈澈灌了口水才压下去。
心里有点讪讪的，又有点说不清的东西，像水里的浮标，被那句“还行”托着，没有沉到底。
苏晚却把那碗面吃完了，汤也喝了半碗。
碗底剩下一点面汤，酱油色，沉在碗底。
苏晚放下碗，拿纸巾擦了擦嘴，动作不紧不慢。
擦嘴的时候，下唇被纸巾压了一下，松开时泛着一点润的光，嘴角还沾着一点油亮，苏晚又擦了一下。
沈澈看着苏晚喝完汤，放下碗，心里那点忐忑落下去，又冒出来一点别的。
“好吃吗。”沈澈问。
“说了还行。”苏晚抬眼看了沈澈一眼。
“那就是不好吃。”，“ 你这孩子。”苏晚端起碗，把最后一口汤喝了，“还行就是好吃。你爸做的东西，我从来只评价两个字。”，“ 哪两个字。”，“ 能吃。”沈澈没忍住，笑出了声。
苏晚也笑了，眉尾塌下来，嘴角那点弧度没收住，被客厅的灯光照着，一晃。
笑的时候，嘴唇抿了一下，又松开，下唇内侧隐约一道浅浅的齿痕，是讲课讲干时咬的。
“行了，别乐了。”苏晚站起来，把椅子推进桌底，“碗放着，我来洗。”，“ 我洗。”，“ 你做的饭，我洗碗，公平。”苏晚说，“去歇着吧，看会儿电视。”，“ 那我去换件衣裳。”苏晚进了屋，门掩上，没关严。
沈澈坐在桌边，把碗收进水槽，拧开水龙头，水声哗哗的。
屋里传来衣柜开合的声音，一下，又一下。
水声停了，沈澈擦干手，站在厨房门口。屋里那盏灯没开，暮色已经沉下去了，窗外的天是深蓝色的，月亮还没上来，天边还剩一线暗红的边。
苏晚从屋里出来，换了睡裙，长发散在肩头，眼镜架在鼻梁上，手里抱着一摞卷子。
睡裙是浅灰蓝的棉布，领口宽松，袖口挽到手肘，露出一截小臂。
薄薄的棉布贴着身体，胸前被撑出饱满的两道弧，36E的尺寸在布料下兜得满满当当，乳峰顶端把衣料顶出两处浅浅的凸起，随着走路微微晃动。
弯腰把卷子放在茶几上时，前襟垂下去，两团乳肉随重力往下坠，又被领口兜住，乳沟深不见底，沟壁在灯光里一合一闭。
苏晚盘腿坐在沙发上，台灯亮着，在脸上投下一片暖光。
盘腿时，裙摆堆到大腿根，露出一截肉色连裤袜的袜面，透光，大腿内侧的袜面被撑出细密的纹路，肉色在灯光下泛着润的光。
弯腰够茶几底下的卷子时，领口垂得更深，两团乳肉在领口里随动作晃了晃，深褐的乳晕隔着薄料透出轮廓，边缘一圈细密的浅色颗粒若隐若现，乳头被衣料蹭过，隔着棉布顶出一点尖，又缩回去。
锁骨下方压着一片薄薄的汗意，在灯光下泛着一点润的光。
盘腿时，脚趾在空气里慢慢张开，又收拢，一个习惯性的小动作，做完一遍，又做一遍。
袜口在脚踝处堆了一圈薄薄的边，脚背弓着，脚趾一张一合，像在水里踩水，趾缝间夹着一点袜线的影子。
脚后跟的袜面上留着鞋帮压出的浅痕，一圈淡淡的印子。
沈澈坐在茶几另一边，手里拿了本书，半天没翻页。书页上印的字一个也没进脑子，目光落在书页上，余光却黏在沙发那头。
苏晚低头批卷子，红笔在纸面上划拉，笔尖停一下，划一下，眉心微微挤着，嘴里小声念叨：“这题讲了八百遍了。”笔尖在卷面上划了个圈，又批了两个字，翻到下一页。
低头批卷的姿势让领口始终垂着，两团乳肉在衣料里沉甸甸地坠着，随着呼吸一起一伏，乳沟在阴影里一张一合，光线照不进去。
沈澈看着那片起伏，喉咙发干，端起水杯喝了一口，水是凉的，喉咙还是干的。
沈澈看着苏晚的侧脸，台灯光把苏晚脸上和胸口的线条照得半明半暗，睫毛在眼下投一小片影子。
低头时，领口垂着，那片起伏随呼吸轻轻张合。
眼镜架在鼻梁上，镜片反着一点台灯的光，看不太清眼睛。
苏晚批到一半，抬手把滑落的长发别到耳后，领口跟着晃了晃。
别头发时手臂抬起来，睡裙的侧缝被拉紧，腰线在衣料下勾出一道收拢的弧，细得不像四十出头的人。
发梢扫过肩头，垂在睡裙领口边，随呼吸轻轻动。
苏晚批着批着，觉得领口有些热，伸手把睡裙领口往外扯了扯，又松手，领口弹回去，贴回皮肤上。
那一下，乳沟在灯光里亮了一瞬，又没入阴影。
沈澈收回视线，放下书，起身进厨房，说：“妈，我想学做菜，先练练手。”苏晚头也没抬：“厨房的东西别乱动。”，“ 不动。”，“ 灶台边有抹布，用完擦干净。”，“ 嗯。”沈澈翻出红豆，米缸边上的小袋子里，剩了半袋。
淘了两遍，水清了，泡上，开小火，锅里添了水，盖上盖。
水汽慢慢腾起来，甜味一点一点漫出来，从厨房门口流进客厅。
锅盖被蒸汽顶着，轻轻响，嗒，嗒，像敲着什么。
沈澈站在灶台边，看着锅里冒泡，咕嘟，咕嘟，想着等会儿端出去，苏晚会不会又说他净整没用的。
又想着苏晚刚才别头发那一下，领口晃动的弧度，想着那道透光的袜面，想着领口里一合一闭的深沟，喉结动了一下，又动了一下。
糖水熬了小半个钟头，红豆开了花，汤色红亮。沈澈盛进碗里，搁了勺子，端出去。碗沿烫，沈澈换了个姿势，用指尖托着碗底，走到客厅。
沈澈把糖水放在茶几上，苏晚手边，碗沿的热气白茫茫地升起来，甜味在两个人之间的空气里散开。
苏晚正好批完一张卷子，抬头，两个人目光撞上，谁都没先开口。台灯的光在两个人中间，热气升起来，又散开，又升起来。
苏晚先移开视线，低头看了一眼那碗糖水，红亮的汤色，红豆开了花，沉在碗底，几个泡在碗沿破了。
苏晚先扬左眉：“还学会这手了。”，“ 跟你学的。”，“ 我什么时候做过糖水。”，“ 你做过冰糖雪梨。”沈澈说。
“那不一样。”，“ 都是一个甜字。”，“ 油嘴滑舌。”沈澈没接话，蹲在茶几边上看苏晚。
苏晚端起来，嘴唇先贴杯沿试探温度，再整个含住碗沿，吹了吹，喝了一口。
嘴唇贴上碗沿时，下唇微微嘟起，含着一点碗边，抿了一下，才松开，又贴上，含住，一小口。
吹气时，嘴角的细纹露出来，在灯光里细细的几道，下唇内侧那道齿痕在抿唇时若隐若现。
沈澈蹲着没动，看着苏晚喝。
碗沿的热气扑在苏晚脸上，睫毛上凝了一点细小的水汽，苏晚眨了眨眼。
喝到第三口，苏晚抬眼看了沈澈一下，又垂下眼，像是确认沈澈还在不在那儿看。
垂下眼的时候，睫毛压下来，遮住大半瞳孔，只留一线光。
苏晚喝了小半碗，放下碗，指尖在碗沿上搭了一下，才松开，说：“甜了。”又说，“还行。”顿了一下，补了一句，“红豆熬得够火候，开了花。”放下碗时，苏晚用指腹擦了一下下唇，擦掉一点糖水，指尖在灯光里亮晶晶的，又随手蹭在睡裙的膝盖上，蹭出一道深色的水痕，慢慢洇开。
沈澈蹲着，等苏晚放下碗，才站起来。蹲得久了，膝盖有些麻，站起来的时候顿了一下，扶着茶几沿，等那阵麻过去。
苏晚抬眼看了沈澈一眼：“腿麻了？”，“ 没。”，“ 蹲着不累。”苏晚低头继续批卷子，“以后别蹲着，坐下。”沈澈应了一声。
苏晚催沈澈：“行了，碗放着，你早点睡。”，“ 我陪你坐会儿。”苏晚没接话，低头继续批卷子。
沈澈挨着苏晚坐下，隔了半臂距离。
沙发垫微微陷下去，苏晚往那边偏了偏，又没动。
偏身的动作让睡裙领口歪了一点，领口下的阴影跟着晃了一下，又稳住。
能闻到苏晚身上沐浴露和护手霜混在一起的味道，茉莉的，压着一点皂角的清爽。
刚洗过澡，发梢还带着一点潮气，垂在肩头，随呼吸轻轻动。
潮气里混着一点体温的热，隔了半臂的距离，热意若有若无地贴过来。
两个人谁也不说话，只有笔尖划纸的沙沙声，和糖水碗里剩下的那点热气。
沈澈坐着，不敢靠太近，也不敢离太远，呼吸都放轻了。
苏晚批卷子，笔尖停一下，划一下，沈澈就在旁边听那声音，一下，一下，像数着自己的心跳。
有一阵，苏晚的笔尖停得久了些，沈澈的呼吸也跟着停了，等那笔尖落下去，才又吐出来。
苏晚批卷子时习惯性地歪着头，睡裙领口向沈澈这边歪了一点，那道深沟在沈澈的余光里一合一闭，随呼吸起伏。
沈澈的视线落在书页上，一个字也看不进去，书页上的字都成了密密麻麻的黑点。
屋里很静。台灯的光落在地板上，一圈暖黄。窗外偶尔驶过一辆车，车灯扫过天花板，又暗下去。
“妈。”，“ 嗯？”，“ 你腰还疼吗。”苏晚笔尖没停：“不怎么疼了。”，“ 那明天还按不按。”苏晚没立刻接话。
笔尖在卷面上划了一道，才说：“明天再说。”，“ 行。”屋里又静下去。
糖水碗里的热气淡了，最后一丝白气散在空气里，没了。
苏晚又批了两张卷子，笔尖在纸面上划拉，划到一半，停下，问：“你困不困。”，“ 不困。”，“ 不困也回屋躺着。”苏晚说，“总坐着对腰不好。”，“ 你也坐着。”，“ 我是改卷子。”苏晚说，“你跟我比什么。”，“ 那我陪你。”沈澈说，“你改完了，一起睡。”苏晚没接话，笔尖落在卷面上，划了一道，又划一道。
划着划着，苏晚伸手把睡裙下摆往下拽了拽，盖住露出来的那截袜面，拽完又松手，下摆滑回去，露出同样的弧度。
苏晚没再管它。
苏晚批到一张卷子，红笔停住，两眉往中间挤，眉心挤出竖纹，骂了一句：“这写的都是什么。”沈澈在旁边接话：“是不是那种，化学方程式配平都配不平的。”苏晚抬眼看了沈澈一眼：“你怎么知道。”，“ 我同学也那样。”沈澈说，“老师一提问就低头，头低得都快进桌洞了。”苏晚没忍住，笑出了声，眉尾先塌下来，推了沈澈一把：“别贫。”指头碰到沈澈肩膀，力道轻得像没收住，碰了一下就收回去。
推人的动作让苏晚上半身微微前倾，睡裙前襟晃了一下，两团乳肉在衣料里颤了颤，又稳住，领口下的阴影跟着晃了一晃。
沈澈被那一推推得心里一荡，嘴上却接着说：“真的，那同学现在见着我，还问我妈是不是教化学的，他怕你。”苏晚又笑，这回笑出声，眼镜都歪了一点，抬手扶了扶：“我怕什么，我又不吃人。”笑的时候肩膀轻轻抖，前襟随笑声起伏，布料在乳峰顶端磨出细响。
“你是不吃人。”沈澈说，“你批卷子的时候，眉毛一皱，跟批斗似的。”，“ 你还说。”苏晚笑着骂沈澈，“再贫就回屋去。”手里的红笔却还在卷子上划拉，笔尖的力道比刚才轻了，划出来的线，弧度也软了。
苏晚自己都没察觉，嘴角还翘着，批完一张，翻到下一张，笔尖在纸面上点了点，才落下去。
沈澈看着苏晚的侧脸，台灯光把那点翘着的嘴角照得清清楚楚。
苏晚批着批着，忽然说：“你们现在的孩子，都这么会说话。”，“ 不是会说话。”沈澈说，“是看人。”，“ 看什么人。”，“ 看谁爱听。”沈澈说，“话是说给想听的人听的。”苏晚没接话，笔尖在卷面上停了一会儿，才又划下去。
划了两道，放下笔，把卷子理了理，摞好。
剩下的卷子不多了，苏晚批完最后一张，伸手去够茶几上的水杯。
沈澈也正好伸手去收糖水碗，两个人的手指在茶几上方轻轻碰到一起。
苏晚顿了一下，指尖缩回去，快得像是被烫了一下。缩回去的指尖蜷在手心里，指腹蹭了一下虎口，才松开。
沈澈假装没看见，把碗端走，指节在碗沿上收紧。那一点温度，却记得清清楚楚，像印在指腹上。
苏晚端起水杯喝了一口，喉咙动了一下，没看沈澈，说：“行了，我真去睡了。”起身往屋里走，走到门口，又回头补了一句：“糖水挺好喝的。明天还想喝，再做。”回头的动作让睡裙前襟晃了一下，领口下那道深沟在灯光里亮了一瞬，苏晚没察觉，说完就进了屋。
门掩上，没关严，灯光从门缝里漏出来，照在走廊地板上。
沈澈站在茶几边，端着那只空碗，碗沿还温着。
站了一会儿，才把碗送进厨房。
水龙头拧开，水流冲在碗上，碗沿的温热一点点褪下去。
沈澈把碗洗干净，放回柜里，关上柜门，柜门磕在柜框上，轻轻一声。
客厅的灯还亮着。沈澈站在客厅中央，看了看苏晚那扇门，门缝里的灯光还亮着，笔尖划纸的声音又响起来，断断续续的，像还没睡。
沈澈关了客厅的灯，走廊暗下去。门缝里的光还亮着，一小条，黄黄的，落在地板上。
沈澈在黑暗里站了一会儿，才回屋。
夜里十点，沈澈回屋躺下，翻来覆去。
指尖凑到鼻子底下，闻见残留的一点甜味，红糖的，混着一点茉莉。那点甜淡得快要没了，沈澈把指尖凑近些，又闻了一下，还是淡。
脑子里过电影：苏晚嘴唇先贴碗沿再含住的动作、吹气时嘴角的细纹、她推他那一把的力道、碰手时她缩回去的指尖，还有领口里那道一合一闭的深沟、透光的袜面、盘腿时露出的那截大腿根。
每一样都记得清清楚楚，像刻在哪儿了。刻在指腹上，刻在耳根上，刻在心跳上。
沈澈睁着眼，盯着天花板，想苏晚最后那句“明天还想喝，再做”，心里翻来覆去地嚼。
这句话嚼碎了，咽下去，又泛上来。
泛上来的那点滋味，比糖水还甜。
隔壁传来苏晚关了台灯的声音，咔哒一下。门缝底下那道暖光灭了，走廊里暗下去。
黑暗里，沈澈睁着眼，指尖还在鼻尖上，想了很多。
想她弯腰够卷子时领口垂下去的弧度，想她别头发时领口晃的那一下，想她笑出声时前襟随笑声起伏的样子，想她缩回去的指尖，想那道深沟在灯光里一明一暗的样子。
想着想着，手指在黑暗里蜷了蜷，又松开。
窗外起了风，窗帘鼓了一下，又落下去。楼下有辆车驶过，车灯在天花板上扫过一道光，又暗了。
沈澈翻了个身，面朝墙壁，眼睛还睁着。
墙皮上有一道浅浅的裂纹，白天看不见，黑暗里更看不见。
可沈澈知道它在哪儿，就像知道明天早上，苏晚还会在厨房里忙活，围着那条旧围裙，问他早饭想吃什么。
指尖的甜味淡下去，沈澈闭上眼，那点温度还留在指腹上，像火苗，熄了，又亮。
第二天早上，沈澈是被厨房的动静吵醒的。锅铲磕在锅沿上，当当两声，米粥的香气顺着门缝飘进来。
沈澈坐起来，被子滑下去，愣了两秒，才想起昨晚的事。
穿上拖鞋走到厨房门口。
苏晚站在灶台前，还是那条旧围裙，背对着门口，正在往碗里盛粥。
听到脚步声，苏晚头也没回：“醒了？粥在锅里，自己盛。”盛粥时苏晚微微弯着腰，围裙带子在腰后勒出两道细褶，过膝裙在臀峰处绷圆，随动作轻轻晃了一下。
“嗯。”沈澈走过去盛粥，路过苏晚身边，闻到熟悉的茉莉味，混着一点米粥的热气。
苏晚侧身让了一下，两个人擦肩而过，谁也没说话。
侧身时，苏晚的腰在沈澈眼前一收，围裙系带勒出的那道细腰近在咫尺，隔着薄薄的衣料，能感到一点体温的热。
沈澈端着粥碗坐下，低头喝了一口。粥是温的，火候正好。
苏晚在灶台前站了一会儿，也端着一碗粥过来，在沈澈对面坐下。
低头喝了两口，忽然说：“今晚还想喝糖水吗。”沈澈抬起头，苏晚没看他，低头喝着粥，耳根被晨光照着，红了一小片，又淡下去。
“想。”，“ 嗯。”苏晚说，“那晚上再熬。红豆还有。”窗外太阳升起来，光落在餐桌上，落在两只粥碗的热气里。
沈澈低头喝粥，把那个“想”字又嚼了一遍，咽下去，烫的。
