程小满是被一阵钝痛拖醒的。
意识一点一点浮上来，身体很沉，但疼却越清楚。
最先恢复的是知觉。脸颊火辣辣地疼，像被什幺东西反复拍过。头发湿黏地贴在皮肤上，一缕一缕粘着，扯都扯不开。嘴唇干得起皮，一动就裂开，带着淡淡的血腥味。
她慢慢睁开眼。
应该是半夜，灯没开她不想挪过去开了。
她动了一下手指，没有反应。过了几秒，试着擡胳膊，刚擡到一半，一阵尖锐的疼猛地窜上来，从肩膀一路炸到手腕。她闷哼一声，动作被硬生生掐断，胳膊又落回床上。
像断了一样。
程小满喘了两口气，干脆放弃挣扎，靠回床头，一动不动。
视线慢慢聚焦。床单皱成一团，角落还有干掉的水渍，枕头歪着，被拍扁了一半。墙上几道模糊的擦痕，是昨天被推过去时蹭出来的。
她不用想，也知道自己现在什幺样。
脸肯定肿着，眼睛可能也青了，头发乱得不像样，整个人狼狈得不成形。
刚才的梦还没散干净。
梦里，她又躺在那张很软的床上，窗外是傍晚的光。郗珺坐在旁边，抱着枕头，穿着宽大的T恤，头发随便扎着，两个人靠在一起，说些没什幺营养的话。
后来画面一转，她去机场送郗珺。
郗珺家里好像出了什幺事，她说自己必须要去国外躲一阵，机场里人很多，她站在人群外面挥手。
后来手机里还是会收到消息，时差乱七八糟，有时候半夜响，有时候一天不回。
可梦里的那些夜晚还在。那些躺着聊到凌晨，说废话，说“以后一定要过得比现在好”的声音，一直没消失。
梦的最后，郗珺坐在床边看着她，说：“小满，我会站在你身后的，不要怕。想活好，就别躲。”
声音不大，却特别清楚，像贴在她耳边反复说。
程小满睁着眼，看着天花板，胸口轻轻起伏了一下。
她擡起右手撑着床沿，一点点坐起来。浑身都在疼，像被拆开重装过。缓了很久，才把脚挪到地上。
地板冰凉，踩上去的瞬间，她打了个寒颤。
走到窗边，拉开窗帘一角。外面是凌晨的灰蓝色，楼下空荡荡的，风吹上来，很冷。
她把窗户推开一点，冷风一下子灌进来。
探头往下看，四层，现在看还是蛮高的。下面是水泥地，现在这个状态，跳下去估计要挂了。
她靠在窗框上喘了一会儿，忽然注意到隔壁亮了一盏灯。
两户之间大概一米多的距离，中间有个窗户延伸出来的小平台。
不大，能踩。
她盯着那块地方看了几秒，心跳慢慢快起来。
回头看了一眼门，紧闭着，锁死，外面安静得可怕。
她没再犹豫，把窗户推得更开，先跨出一条腿。夜风吹得她起了一层鸡皮疙瘩，睡衣很薄，后背一阵阵发凉。
两只手抓着窗框，慢慢把身体往外挪。左臂几乎使不上力，一用劲就疼得发麻，只能靠右手死死撑着。手心全是汗，又湿又滑。
她咬着牙，把重心一点点移出去，脚在墙面上摸索，踩不到，又缩回来，再试。
风吹过来，腿发软，脚底全是冷汗，脑子里嗡嗡响，只剩一个念头——不能掉下去，不能回去。
终于踩到窗台边缘。
不稳，很窄。
她屏住呼吸，把身体慢慢挪过去。两米多的距离，像走了一公里。右臂开始发抖，酸得发麻，快撑不住了。
她半跪半趴在窗台上，喘得厉害。
这时，对面窗帘动了一下，“唰”的拉开了。
老头拉开窗帘，下一秒整个人僵住。窗台上趴着一个满脸伤的女孩，头发乱着，脸肿着，嘴角还有血痕，姿势怪异，像随时会掉下去。
他脸色刷地白了。
“老太婆！快来！”
老太太冲过来一看，也吓了一跳。
“别动！别动啊！”
程小满张了张嘴，喉咙干得发不出声，眼前发黑，手指快没力气了。
老头拉开窗户趴出去抓她胳膊，老太太在后面死死拽着他。两个人合力，把她一点点往里拉。
她几乎是被拖进去的。
进屋那一刻，腿一软，直接坐在地上。
老太太蹲下来，声音发颤：“傻孩子……你这是干什幺啊……”
她摇头，话没说完，眼泪先掉下来。
老太太拿毛巾给她擦脸：“先别说话，别怕，别怕。”
老头已经去打电话报社区派出所，声音压得很低，却很急。
“对对对……隔壁……我知道你们出过警……孩子身上都是伤……”
挂完电话，又倒了杯热水塞到她手里：“喝点，暖暖。”
她捧着杯子，手一直抖，水洒出来一点。
老太太叹了口气：“造孽啊……”
过了一会儿，老太太进厨房炒了个蛋炒饭，油不多，蛋很多，还切了点葱花。端出来时冒着热气。
“吃点。”她轻声说，“饿着不行。”
程小满低头看着那碗饭，眼睛又酸了一下。
慢慢吃，一口一口。
老头坐在旁边看着她，眉头一直皱着，像看自家孩子受了委屈。
