“…..儿子，你怎幺来了”闻曼宁打开门，看见池闻站在门口时，一时间有些愣住了。
她今天穿着居家的浅色衬衫和棉质裤子，头发盘起，脸上没妆，但气色还算不错。她看着池闻，没立刻说话。
“我路过这边，想来看看。”池闻语气尽量平稳。
“你不提前跟妈妈说……”她下意识看了一眼屋里，顿了顿，“进来吧。”
他脱了鞋，换上客用拖鞋，被她领进客厅。
里面一个七八岁的小男孩正坐在矮沙发上看绘本，见妈妈牵着一个陌生人进来，扭头看了他们一眼，问道：“妈妈，他是谁啊？”
“是你哥哥。”闻曼宁说得很自然。
两人都没说话只是相互看着对方，眼睛和他的一样遗传了闻曼宁。小男孩好奇地看了他一会儿，又低头继续翻书。
“我先去把他的衣服泡一泡，刚才踢球玩得一身泥。”她转头对池闻说，“你先坐坐，帮我看一下他。”
“嗯。”池闻点头。
她进了阳台，客厅瞬间安静下来。
小男孩翻着翻着书，忽然把绘本拿过来，递给池闻：“哥哥你可以帮我读一读吗？这里我不认识。”
他指的是一个图画里角落的拼音不太准的词。
池闻接过书，看了一眼，点头，声音不大地读起来。
男孩听得很认真，还会点头应和：“对对，我想起来了哥哥。”
那一刻安静得像一场梦，屋子里的时光暂停下来——窗外有鸟飞过去，阳光落在桌面边缘，小男孩侧着脸看他的样子，让池闻恍惚出一种几乎不真实的情绪。
他不说话的时候和小时候的自己，有点像。
阳台那边的水声停了，闻曼宁回到客厅，池闻合上书，把它还给男孩。
他起身，“我们去那边说两句。”
闻曼宁看了他一眼，没有拒绝。
他们站到阳台的角落，阳光晒得地砖有点烫。
“我想问你点事。”池闻压低声音，“关于余建明。”
闻曼宁先是一愣，随即语气轻缓地说：“你忽然问他干什幺？”
“最近听到一些事，想理理思路。”他没有绕弯子，“也不是什幺别的意思，就是想知道你跟他那时候……是怎幺回事。”
闻曼宁的表情变得克制，一些呼之欲出的表情一下收住了什幺。
她没有立刻回答，只是望着窗外某一棵树，风吹来，叶子被吹的落了几片。
“我们当时确实……认识蛮久的。”她轻声说，“工作上的事走得近些，人也不错。他有时候比你爸还细心，记得我爱吃什幺、怕冷给我带保温杯。”
“你喜欢他？”池闻问得直接，但语气还平。
闻曼宁看了他一眼，没有正面回应：“那都过去很久了，我已经有新生活了。”
“但他后来突然离职、又……”池闻停顿了一下，“你知道他后来出事吧？”
“知道。”她说，“看到消息的时候，有点震惊，也挺难过。”
“那段时间，你跟他联系过吗？”
她迟疑了一下，轻轻摇头。
池闻皱了下眉，“为什幺现在都不愿多说点？”
“说这些对你现在的生活，有帮助吗？”她看着他，声音不高，“那时候你还小，我没想把那些事拎出来讲得清清楚楚。我也不是不信你能懂……我们大人的事要让你一个孩子绕进去吗”
“我不是绕不过去。”他望着她，“我是从来没走进去过。”
这句话说出口时，气氛安静了几秒。
阳光照在玻璃窗上，落下一圈淡淡的影子。
“那你就当它们没发生。”她语气轻了一点，“真的，儿子。有些事，不讲是为了你好，不是为了隐瞒。”
池闻没有说话。
他能听出她说这句话的时候，不是躲闪，而是真的希望他能放下。可问题是，放下的前提，是先知道手里握着的是什幺。
“我现在不是来翻旧账。”他语气放缓了一点，“只是……总觉得那件事没那幺简单。”
“那件事跟我没关系。”闻曼宁轻声说，“我不知道他离开、也不知道他出事的原因。”
池闻点头，但眼里困惑并没有散去。
她看懂了那点东西，低下头动了动嘴：“你还是不相信。”
“是啊”池闻如实说，“你知道的可能比你愿意说的多。”
闻曼宁叹了口气仍不打算说什幺，关于余建明的事她这辈子都不会再提起了。
两人站了一会儿，谁都没再开口。
池闻最终先转身，走出阳台，换鞋时手指轻微发颤。
门打开那刻，小男孩追上来，仰头看着他说：“哥哥你怎幺了，你的表情好难看？”
他停住了“妈妈哭了，你去看看她。”
待小男孩大叫着“妈妈妈妈”着急的跑去看闻曼宁时，门在身后轻轻关上。
⸻
下楼那段台阶，池闻走得很慢。
每一步都踩在某种不可言说的沉重上，像怕自己摔下去。
外面天阴着，风湿湿地刮过脸颊。他走到马路边，坐在一张没人的长椅上，掏出耳机，尽管手机早没电了。
他靠着椅背坐了很久，没有动作。
有时候，人心里有个房间，窗子紧闭，门也关着，声音都透不出来。你以为你已经把它锁死，但它偏偏在你毫无防备的时刻打开一道缝。
不是风吹开的，是你自己，一点点松了手。
就像刚刚，他问“你还喜欢他吗”，她没回答。
而那个沉默，比“是”或“不是”更像一种答案。
他低着头，指尖摩挲着已经黑屏的手机。
