从他记事起,鲜少看到母亲。
她是一位沉默寡言的人,很少流露自己的情绪。
他以为母亲是无坚不摧的。
母亲是不可接近的。
直到有一天夜里,他突然醒来,看到母亲坐在他的床头,脸上划过一道亮晶晶的东西。
“阿屿马上就五岁了,妈妈是太开心了。”
“明天妈妈来接你过生日好吗?”
他那天晚上高兴地睡不着觉,白天在幼儿园里还觉得不真切,翘首以盼等待放学。
但是,他再也不想过生日了。
如果知道五岁的代价是失去母亲,他希望让时间一直停留在四岁的那个夜晚。
他将鼓起勇气,抱住母亲,不问她为什幺伤心,而是告诉她,他很爱很爱母亲。
他们总是在小心翼翼试探对方,却错过彼此眼中按耐不住的珍视。
他学着独立自主,认真学习。因为姑姑告诉他,母亲从小就成绩出众。
他不想给母亲丢脸。
他是宦恨的儿子,要和宦恨一样优秀。
父亲和他相互厌恶,相互寄生,可怜兮兮地从对方身上汲取着关于母亲的记忆。
宋局列说他的酒窝随了母亲。
他一遍遍过滤笔记里对母亲少女时期的描述。
他人生的前半段填充着灰扑扑的颜色,他是别人眼中乐于助人的好同学,老师眼中省心的优等生,教育出来的精英模版……
他努力活得像母亲。
宋局列被打断腿的那天,他觉得无所谓,即使被打残了,这辈子都走不了路也行。他以后会养着宋局列。
他放下晚自习去赎人,同时误打误撞让乏味的生活起了一丝波澜。
他遇到了一位心软的仙女。
小仙女在电话里结结巴巴对张叔叔道:“爸、爸、爸爸,你不要搞违、违法乱纪啊!那是,我、我同学!你让我怎、怎幺面对、对宋、宋、宋”
她结结巴巴“宋”了半天,也没说出他的名字。
回到学校时,已经是最后一节晚自习了。
第一个发现他出现在教室门口的也是小仙女。
四目相对,他终于注意到这个,每周都要上一次讲台发表“获奖感言”的差生。
她眼睛里似有千言万语,纠结地看着他落座。
他能感受到小仙女时常落在他身上的视线,好奇,探究,小心,更多的是尊重。
但是他却自视清高,半是游戏半是认真地投入这场补习。
他首先得承认自己品性卑劣。
小仙女做题错了很多,可怜兮兮问他会不会处罚她。
不会,放心。
小仙女月考进步很多,兴高采烈分享自己的战绩。
他就说吧,女孩一点也不比别人差。
小仙女要感谢自己,送给他的谢礼是——试题卷。
哭笑不得。
他利用她的歉意逼她学习,利用她的善良道德绑架,利用她的单纯获取怜悯。
后来这些利用被掩去,突如其来的表白打得他措手不及。
他不能答应。
他从一开始的目的就不纯粹。
他害怕自己把天上洁白无瑕的小仙女拉下来。
仙女啊,就应该高高在上。他身陷囹圄,会把她的裙子染脏。
于是,小仙女生气了。
小仙女也会离他而去吗?
小仙女会就此讨厌他吗?
小仙女会因他不开心吗?