林虞盯着手机银行里三位数的余额，拇指在屏幕上反复滑动。
房租、学费、生活费——这些数字像绞索般勒得她喘不过气。正当她准备关掉租房APP时，一条新消息弹了出来。
【学姐，你还在找房吗？我表哥做中介的，说锦绣花园有套一室一厅的公寓，月租只要500！！！】
林虞的手指悬在屏幕上方，这个价格在城里连个储物间都租不到，她飞快回复。
【有照片吗？发来看看。】
五分钟后，十几张室内照片刷满了聊天框。
米白色的布艺沙发，原木色的餐桌，卧室里那张看起来就柔软的大床，最让她心动的是，虽然是一室一厅的公寓，却有个独立的厨房，不锈钢抽油烟机亮得能照出人影。
照片角落里的日历显示拍摄日期是上周，显然这是套全新的公寓，还没人住过。
【太完美了！】
消息刚发出去，学弟的语音通话就打了进来。
"虞姐，你先别高兴。"朋友的声音压得很低，"那房子...可能有点问题，挂了大半年都租不出去。"
林虞打开免提，切到聊天记录又反复将照片看了一遍："因为太偏？"
"哎呀，不是，"学弟顿了顿，"那栋公寓住进去的人都说...不干净。有个女的听说住了一天就搬走了，说半夜发生了吓人的事儿。"
"吓人？具体说说！"
"具体的咱不知道啊，"朋友的声音更低了，"她去找中介闹着退钱，中介问过她原因，但是她却怎幺都不肯讲。"
林虞的手指停在某张照片上，卧室床上的褶皱似乎像有个人形。
她放大图片，却只看到自己苍白的倒影。
"最后中介也没退押金给她诶，要知道合同上写的可是押二付一！"
这倒是个问题。
任凭谁要是手头宽裕，也不会选择住那去，可都这幺不宽裕了，宁可放弃三个月的房租也要退房？
“要不...地址发我，我明天去看看再说。”
“行！我也跟表哥说一下，看看能不能让你短租试试！”
林虞感激不尽，毕竟后天宿舍就不能再住下去了，她马上就要变为无家可归的状态。
哪怕是有问题，她也可以先忍一段时间，然后再另找它处。
隔天傍晚，锦绣花园的大门口。
结束了兼职的林虞匆匆赶来，眼前的景象让她面庞微微抽搐。这儿说是"花园"，倒不如说是"荒原"。
锈迹斑斑的铁门大敞着，保安亭的玻璃碎了一角，里面堆满落叶。她拖着行李箱走过空荡荡的停车场，车轮碾过枯枝发出脆响。
3号楼孤零零地矗立在小区最深处，与其他楼群至少相隔两百米。
林虞仰头望去，整栋楼只有零星几户亮着灯，大部分窗户都黑洞洞的，像被挖掉的眼睛。一阵冷风吹来，不知哪层的窗框发出"吱呀"声响。
"林小姐是吧？"
一个精致西装的男人从单元门里钻出来，胸牌上写着"中介小王"。
进了大堂，小王略过电梯，推开旁边的消防门。
“不好意思啊，这儿没人住，电梯也停了。”
林虞倒没觉得有什幺，毕竟400块一个月，还要啥自行车啊。
“房子在五楼，还好你是年轻人，”王经理的皮鞋在水泥台阶上踏出空洞的回音，他热情的介绍着："这楼去年才竣工，设施都是新的。"
“那确实时间不长，”林虞话锋一转，“但故事还挺多？”
小王身形一顿，喘着气说道："哎，咱都是社会主义新一代，之前租客退租都是个人原因...工作调动啊，周边配套跟不上啊，都是心理作怪。"
林虞数着楼层，在五楼拐角处发现一滩干涸的红色痕迹。她蹲下身，闻到淡淡的铁锈味。
"油漆！"王经理突然提高音量，"装修时洒的。"
502的门牌有些歪斜。
小王转动钥匙，似乎感到一丝阻力，他用力将肩膀抵在门上，面色尴尬的一边使劲一边朝林虞笑。
“没事儿，你慢慢来。”
钱难挣，屎难吃。
都是打工人，林虞自己的境遇也不好，同理心让她能想象对方也是真的想有业绩开单，所以并不想为难他。
