迟映余打车回到那条熟悉的巷子。天色已经暗了下来，巷口的灯光昏黄。
她拎着那六个印着奢侈品牌logo的纸袋，路过李诀的修车铺。
那扇半开的卷帘门里，透出白炽灯管苍白的光。
她停下脚步，走了进去。
铺子里还是一如既往的杂乱。地上堆满了废旧的轮胎和各种叫不出名字的零件，空气里那股子属于机油和金属的味道，浓得化不开。
李诀正背对着门口，蹲在地上，专注地修理着一个拆开的发动机。他穿着一件薄T恤，宽阔的脊背上肌肉线条分明，汗水顺着他深色的皮肤滑落，在灯光下，泛着一层油亮的光。
迟映余找了个角落里看起来还算干净的塑料凳子，坐了下来。
“李诀。”她的声音，在“叮叮当当”的金属敲击声里显得很轻，却又很清晰，“你过来一下。”
李诀的动作，瞬间停住了。
他像是被按下了暂停键的机器，保持着那个蹲着的姿势，一动不动。
过了几秒，他才缓缓地，转过身来。
他看到她，就那幺随意地坐在那个他平时用来放扳手的凳子上。她把那几个一看就很昂贵的纸袋，扔在脚边，像扔几袋不值钱的垃圾。
“有事？”他开口，声音因为长时间的沉默而显得有些沙哑。
迟映余没有回答。
她只是伸出手，将脚上那双高跟鞋脱了下来。
这鞋官方价格两千六，她忘记是谁送的了，反正不合她的尺码，穿起来磨脚。
然后，她擡起一只穿着薄薄丝袜的脚，搭在了李诀那条沾着淡淡油污的结实膝盖上。
李诀的身体，猛地一僵。
他能清晰地感觉到她那只脚的重量，隔着一层丝袜和一层工装裤的布料，落在他膝盖上的触感。
那触感，很轻，却又很重。
重得让他快要无法呼吸。
“你这有没有药油？”迟映余指了指自己那因为被鞋子磨破而渗出了一点点血珠的脚踝，声音里带着一丝理所当然的命令，“给我抹点。”
李诀的脑子里一片空白。
他什幺也没说，只是站起身，走到铺子最里面的那个铁皮柜前，翻出了一个绿色的药油瓶子。
他回到她面前，再一次，在她身前蹲了下来。
他拧开瓶盖，倒了一点药油在他那只粗糙的大手上，搓热。然后，一点点脱下她的透明长袜。
长袜被卷到脚踝以下，他开始为她涂抹脚踝上那片小小的伤口。
他的手指，很烫，很粗糙。
她的皮肤，很凉，很细腻。
那两种截然不同的触感，交织在一起，像一股微弱的电流，在他的指尖和她的脚踝之间，来回地流窜。
修车店里很安静，只剩下他因为紧张而变得有些粗重的呼吸声。
迟映余就那幺看着他，看着他那副专注又笨拙的样子，看着他那张轮廓硬朗的脸，和那双总是沉默着的眼睛。
她忽然觉得，很有趣。
“上次的牛肉干，”她漫不经心地开口，打破了这片充满了暧昧气息的沉默，“很好吃。”
李诀的动作，顿了一下。
“是你做的吧李诀。”她看着他，那双漂亮的眼睛，在白炽灯下泛着剔透的光，“好厉害哦。”
李诀的脸颊，在一瞬间，烧得滚烫。
他没想到，她会知道。
他更没想到，她会夸他。
“你做饭很棒吗？”她又问，声音里带上了一点点小女孩似的天真的好奇。
李诀没有回答，只是胡乱地点了点头。
“那以后，”迟映余看着他，那双漂亮的眼睛弯了起来，像两弯月牙，“可不可以给我做饭吃？”
李诀被那句“可不可以给我做饭吃”烫得浑身僵硬，手停在她的脚腕腕骨上。
他只能那幺呆呆地看着她，看着她脸上那副理所当然的表情。
迟映余似乎很不满意他的沉默。
她擡起那只还搭在他膝盖上的脚，用她那小巧玲珑的脚尖，不轻不重地踹了踹他结实的小腹。
“说话啊！”
她的声音，带着一丝慵懒的抱怨。
“怎幺那幺木讷？”
李诀的身体，因为她这个动作，猛地一颤。
他能清晰地感觉到，她脚尖的力道，隔着两层布料，落在他紧绷的腹肌上。那触感，很轻，却又很重。
“……好。”他说。
他撒开手，“涂好了，这几天最好不要沾水…”
其实这种伤在他看来不痛不痒，压根不用药油，但如果是迟映余的话，是需要的。
她的皮肤那幺嫩，不及时擦药可能会留疤。
迟映余收回脚，用脚尖把自己在地上的高跟鞋勾得离自己近了点。
上完药，她看着自己脚踝上那块被磨破了皮的地方，又看了看脚上那双已经有些勾丝的丝袜，眉头几不可见地蹙了一下。
然后，她当着李诀的面，做了一个让他浑身血液都冲上头顶的动作。
她弯下腰，用两根纤细的手指，捏住丝袜的边缘，然后，慢条斯理地，将那双已经卷到脚踝，薄如蝉翼的丝袜彻底脱下来。
他看着那层半透明的布料，是如何离开她光洁细腻的皮肤，看着她那双因为常年不见光而显得格外白皙的脚，就那幺赤裸裸地，暴露在他眼前。
迟映余将那双脱下来的已经有些破损的丝袜，随意地团成一团，然后，在他还没反应过来的时候，伸出手，不由分说地，塞进了他那条沾满了油污的工装裤口袋里。
“这个，送你了。”她的语气，像是在随手打发一件不值钱的垃圾。
“就这幺说好了，我的饮食由你负责。”她站起身，拍了拍手，像是在宣布一件再寻常不过的小事，“我不吃晚饭，不吃香菜，喜欢吃辣和甜，但不能太甜，不喜欢油腻的，不吃内脏，不吃动物血……”
她一口气，说了一长串自己的喜好。
李诀站在原地，一动不动。
他能清晰地感觉到，自己口袋里，那团还带着她体温和香气的丝袜，正隔着一层布料，紧紧地贴着他的大腿，烫得他心慌。
他看着她，看着她拿起那几个奢侈品的纸袋，对他挥了挥手，然后转身，头也不回地走出了他这间充满了机油味的修车铺。
直到她的背影，完全消失在巷子口的拐角处。
李诀才终于，缓缓地，擡起手，伸进口袋，将那团柔软的带着罪证一样的丝袜掏了出来。
他看着那团丝袜，看了很久。
然后，他把它凑到鼻子下，深深地吸了一口气。
上面，全是她的味道。
是她身上那股子干净的像雪一样的味道。
