开门刹那，英飞羽的手快速弹开，被彭青屹抓回来，他似有抱怨，“没擦干净，跑什幺？”
尔后彭青屹擡头，目光在周主任身上晃了晃，指示他：“茶放那儿，多谢。”
周主任如芒在背，笑容僵得发抖，把水杯搁在桌角，“您小心烫。”
他带着货真价实的惶恐逃走，会议室门重新关上，惶恐击鼓传花来到英飞羽心里。
“我刚才不是故意的。”她突兀解释。
彭青屹不以为意，“漏墨而已，这有什幺可说的。”
“不，我的意思是，我不是故意弄脏你的手，再故意帮你擦手，刚好让周主任看见。”英飞羽声如蚊蚋。
彭青屹纳闷极了，静静看她，“鸵鸟”英飞羽眼睛藏低，无法与他对视。
“我没有这样想。”他说，愣了会儿又问，“你怎幺会这样想？”
“我怕你误会我。”她忽然擡起头，两颗震荡的眼珠子涌动赤诚。
“嗯？”彭青屹被她的眼睛吸引，好像有羽毛拂过他。
“因为我……有点喜欢你。”她轻轻地说。
彭青屹脸上空白一阵，逗她：“只有一点吗？”
他露出遗憾的神色，“你应该说点漂亮话，会比解释更讨人欢心。”
“我不想蒙骗你，我的感情是干净的。”她仍旧轻轻地说。
一些羽毛扎进他心里，短刺柔软地戳破他，彭青屹心痒难揉。
“外面好多柳絮，真是个容易发痒的季节。”话题被他扭转方向。
他盯着窗外，春天快要过去，他才注意到这些柳絮。
柳絮往雪的反方向飞，它让人隐隐发痒。但彭青屹不能埋怨它，柳絮必然到不了心脏深处。
“能不能多喜欢点？”他再把话题扭回来。
他的眼睛很明亮，可认真去看，就像失足跌入无底洞，漆黑的瞳孔没有回声。
英飞羽迷茫地看他，“多少算多？”
彭青屹抚摸她的头发，给她两个词，“一心一意，全心全意。”
通常来说，这是对“真爱”的描述。英飞羽惊诧看他，仿佛在问，你用什幺回应真爱呢？
“我会给你很多，也许超过你的想象。”他给了一个复杂的回答。
英飞羽擅长解读说话人的潜台词，她明白了，彭青屹要求她的真爱，是要求完美无瑕的工艺品，为此他可以支付高昂的物质报酬。
这不正常吗？这很正常。
英飞羽心知肚明，起初她就以猎物的姿态被打量。
柳絮扑在窗上，那样猛烈的速度，声音却趋近于无。英飞羽想起新年后返工的第一个周末，彭青屹来到她的出租屋，将她抱起压进床褥，交叠的腿碰倒床边小小的空气加湿器。
加湿器摔坏了，其实它并不便宜，好像故意坏给他们看。他当晚购买了最新款加湿器，三小时送货上门。自然价格高昂，是英飞羽的小破烂标价的十倍。
他半蹲着拿上说明书，慢条斯理帮她安装这个新鲜的家伙。
英飞羽坐在床边看，他穿件宽松短袖，拧螺丝的神态像家里的父亲。
加湿器启动了，连水雾都细腻很多，均匀地散在空气里，像一层荡漾的细纱帘。
彭青屹问她，“为什幺盯着我看？”
“因为你看起来很像……”英飞羽想说，他的神态像她的父亲，能为她修缮一切。
话到嘴边，她觉得说不出口，改为：“你很像有小孩的那种、充满耐心的男人。”
“是吗？”彭青屹半蹲着，仰视坐在床边的英飞羽，哑然失笑，“那你是什幺，是我的小宝吗？”
他在加湿器的水雾里吻她，空中涤荡着湿漉漉的细纱帘，擦洗她干燥的身体。
北京并未给她太多好印象，不止是气候和生存压力。毕业以后，要好的同学四散各地，她在北京没有好朋友。工作场合里，遇见隐形职场霸凌的领导，和闭口不言的同事，再加上甩不开的追求者，英飞羽多次想逃走。
她是候鸟，准备向南飞，彭青屹轻轻一拽，将她留下来。
英飞羽很想念家乡，还好这里有彭青屹，因此她解渴般盯着他看，眼里的水越积越多。
阀门关不住了。
