楼吟把书包往沙发上一扔，就看见爷爷拎着个褪色的帆布包站在玄关，眉头拧成个疙瘩。
“你姐突然病了，”爷爷的声音带着点不易察觉的慌张，“我去城里照应几天，你爸妈那边也暂时回不来。”
楼吟点点头，指尖无意识地抠着书包带。
从她记事起，爸妈每次说要回来，姐姐总会发生意外状况。
她早习惯了。
“自己在家锁好门，别给陌生人开门。”爷爷又叮嘱了句，转身带上门。
屋里霎时静得落针可闻。
楼吟刚转身要进厨房，就看见子书修斜倚在门框上，白衬衫的袖子卷到小臂，露出一截清瘦却结实的手腕。
他笑起来的时候眼角会弯成好看的弧度，眼神里却总飘着点漫不经心的野气。
“老爷子走了？”他直起身，步子轻得像猫，“那我是不是能光明正大登堂入室了？”
楼吟正拧开煤气灶，蓝色的火苗“噗”地窜起来，映得她脸颊发烫。
“你想在我家乱来？”她故意把锅铲敲得叮当响。
子书修从背后贴上来，下巴搁在她肩窝，呼吸扫过颈侧，带着点冷冽的薄荷味。
“不可以吗？”他的手顺着她的腰往上游，指尖擦过内衣带时，楼吟猛地一颤。
脑子里不受控制地闪过那些片段。
他覆在她身上时，衬衫领口滑开的锁骨线条，还有那双攥着她衣服时暴起青筋的手。
她咬着唇往旁边躲了躲，声音细得像蚊子哼：“不能在这里……”
“那去我家？”子书修低笑起来，胸腔的震动透过相贴的后背传过来，“我家床比你这软多了。”
楼吟赶紧往锅里倒菜，刺啦一声响，油烟腾地冒起来。
“你有家人吗？”她没头没脑地问了句。
“不清楚。”他的声音淡了点，手却没挪开，指尖勾着她的衣角打转。
“那梧桐巷的房子……”楼吟记得那栋爬满爬山虎的老房子，总是关着窗，门口的石狮子眼睛被人用红漆涂得瘆人。
子书修的手指突然顿住。
“以前住过个老奶奶，”他说得轻描淡写，像在讲别人的故事，“她收养了上上个分身，后来把他杀了，自己也被吓死了。”
油锅的滋滋声突然变得刺耳。
楼吟把炒好的菜盛进盘子，没回头：“饭做多了，你要不要吃？”
子书修没客气，拉开椅子坐下，带起的风里混着点泥土的腥气。
他夹了口青菜，眉梢挑了挑：“手艺不错。”
接下来的几天，子书修像长在了她家。
他不知从哪翻出个行李箱，里面装着几套和他身上风格相似的白衬衫，还有件黑得发沉的风衣。
白天他总待在客厅，要幺对着窗外的梧桐树发呆，要幺就趁她写作业时凑过来，手指顺着她的脊椎一节节往下滑。
“别闹……”楼吟攥着笔的手在发抖，草稿纸上的字歪歪扭扭。
他偏不听，嘴唇贴着她的耳垂，呼吸烫得吓人：“这里只有我们两个。”
夜里最是难熬。
他总赖在她床上不肯走，冰凉的脚会悄悄伸进她的被窝，碰到她小腿时，楼吟会像被烫到似的往墙根缩。
他的手很不安分，从后颈摸到腰线，滑入隐秘之处力道越来越重，直到她带着哭腔求饶：“别……求求你……”
他就会停下来，下巴抵在她发顶，声音哑得厉害：“怕什幺？”
楼吟说不出话，只能感觉到他胸腔的起伏，还有那双在黑暗里亮得惊人的眼睛。
