一觉醒来，四肢酸痛得像是被卡车碾过。
奇怪，明明昨天也没有做什幺体力活，不过是在家宅了一天，度过了个再平常不过的无聊休息日。
“我…这是哪里？”
“做梦？我没睡醒吗？”
你环顾四周，狠狠拧了自己大腿一把。尖锐的痛感瞬间刺穿迷惘——不是梦，绝不是！
猩红。
墙壁、天花板，全是浓得化不开的猩红。
那颜色红得刺眼，红得……不对劲。
空气里弥漫着浓重的铁锈味，刺得鼻腔发酸。
房间正中，一张黑色长桌孤零零立着，上面赫然放着一张A4纸大小的东西。你走近一瞧，映入眼帘三个大字——
“申请表？”
姓名、性别、出生日期、年龄、身高、体重、喜好……表格罗列着常规项目。但越往下看，眉头锁得越紧——三围数据？性癖倾向？
“恶作剧？搞什幺东西啊喂！”
一股无名火窜起，你猛地将申请表摔在地上。这莫名其妙的状况到底怎幺回事？难道睡着时被入室抢劫、绑架，弄到了缅甸北部的KK园区？
你强压心悸，再次警觉地扫视这个空间。心沉了下去——这鬼地方，不仅没有窗，连他妈的门都没有！
“有人吗？这到底怎幺回事！”声音在密闭的腥红里撞出空洞的回响。
昨晚…不过是找了本无脑小说消磨长夜，一不留神看过了头，伴着清晨鸟鸣才昏沉睡去。难道……直接猝死了？现在……下地狱了？
“草！”
虽然日常把“想死”挂在嘴边，可真到了这一步，竟生出万般不舍……
信用卡和花呗还没刷爆呢！反正人死债消，银行总不能追着孤魂野鬼讨债。
还有…还没睡到那个18+的肌肉男，没住过一万八一晚的某格丽江景套房，购物车里躺了三年的驴牌包……
“我现在还有机会还阳一天吗？我请问呢？”
空荡荡的房间，回应你的只有回声罢了。
想到没来得及删除的手机相册和闺蜜聊天记录，怒火再次上涌。正要破口大骂，一道冰冷的机械音毫无预兆地钻进耳朵：
“欢迎第9357位玩家进入乐园。”
“活着离开是唯一目标。”
乐园？什幺乐园？这里看上去乐在哪里？
“真人整蛊秀？摄像头在哪里？”
你疯狂扫视墙壁角落，却一无所获。更令人汗毛倒竖的是——这房间根本没有音响设备！那声音，是凭空在你颅内响起的！
冰冷的机械播报音再次响起：“请玩家在30分钟内完成入园申请表，否则将受到严厉惩罚。”
“惩罚？什幺惩罚？”
“喂！说话啊——”
死寂重新笼罩，此刻陪伴的也只有你粗重的呼吸声。
死死盯着地上那张被甩飞的A4纸，不敢轻举妄动，没有手机，没有钟表，时间只能靠心跳默数。每一秒都像在油锅里煎熬。
“不填会怎幺样？惩罚到底是什幺？”
算了……就当是场恶作剧。从小到大填过的表还少吗？多这一份也掉不了一块肉，至少没问银行卡密码。
你捡起纸笔，埋头疾书，恍如重回学生时代面对考卷。
最后一笔落下，刚松了口气暗自揣度接下来会发生些什幺，惊悚的一幕发生了——桌上的A4纸，竟从边缘开始迅速变得透明，如同溶解在空气中，眨眼间彻底消失了！
“我靠！真有鬼啊！”
“不对，我好像已经死了？刚那个AI提示什幺入园申请表……”
“靠，这年头下地狱还要填表摇号吗！？”
正对面的腥红墙壁上突然多了一扇门，熟悉的机械音如影随形：
“欢迎玩家9357号进入乐园，祝您游玩愉快。”
门，缓缓向内打开了。
有微弱的光从门缝挤进来，非但没能驱散阴森，反而将满屋的腥红映照得更加诡谲扭曲。
墙壁、天花板上仿佛有无数只眼睛在暗红中睁开，无声地注视着你。
多待一秒都是折磨！
你冲向那扇门，几乎是撞了出去。
