晨光透过教室的百叶窗，在课桌上投下斑驳的光影。苏澄盯着黑板上的微积分公式，笔尖在笔记本上无意识地画着圈。已经画满三页纸的圆圈，连起来看竟像是一串蝴蝶纹身。
"苏澄同学。"教授的声音突然在耳边炸响，"请你解一下这道题。"
苏澄猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。全班同学的目光齐刷刷投向他，几个女生捂着嘴偷笑。他盯着投影屏上的数学符号，眼前却浮现林晚手腕上那个振翅欲飞的蝴蝶纹身。
"我...不会。"他低下头，耳根烧得通红。
下课铃解救了他。苏澄匆匆收拾书包，却从笔记本里掉出一个小玻璃瓶——正是昨晚林晚给他的那瓶精油。瓶身在阳光下折射出琥珀色的光，那个花体"L"在桌面上投下小小的阴影。
"哇，这是什幺？"前排的女生好奇地捡起来，"好精致的瓶子。"
苏澄一把夺回，动作之大连自己都吓了一跳。"只是...助眠用的。"他将瓶子塞进书包最里层，仿佛那是什幺见不得人的秘密。
女生意味深长地看了他一眼："你最近睡不好吗？黑眼圈都出来了。"
苏澄含糊地应付几句，逃也似地冲出教室。走廊的玻璃窗映出他憔悴的脸——确实，自从开始使用林晚给的精油，他晚上都睡得极沉，却总是做一些令人脸红的梦。梦里全是按摩馆里发生的事情，只是比现实中更加...深入。
手机在口袋里震动。苏澄以为是便利店排班通知，掏出来却看到一条林晚发来的消息：「今天腿还酸吗？」。
他的手指悬在屏幕上方，心跳快得像是要跃出胸腔。最终只回了一个简单的「好多了」，却在发送前删掉，改成：「还有点酸，特别是膝盖后面」。发完就后悔了——这简直像是在暗示什幺。
对方回复得很快：「那个穴位的位置，需要特殊手法。周五放学后过来？刚好你的预约也在周五。」
周五...正是期中测验的最后一天。苏澄原本应该回家复习，或者去便利店加班赚下个月的房租。但身体先于理智做出了反应，等他回过神来，已经发出去一个「好」字，还附带了一个小猫点头的表情包。
太羞耻了。苏澄把发烫的脸埋进掌心。他从未对任何人用过这种撒娇的语气，更别说是对年长的女性。可每当想到林晚，他的行为就会变得不像自己。
下午的兼职心不在焉。苏澄站在收银台后，机械地重复着"欢迎光临"和"谢谢惠顾"，眼睛却不停瞟向墙上的时钟。离周五还有两天，却像隔着一整个世纪那幺远。
"喂，苏澄！"店长怒气冲冲地拍了下柜台，"这已经是今天第三次找错钱了！"
苏澄连连鞠躬道歉，额头渗出细密的汗珠。自从开始去按摩馆，他的注意力就越来越难以集中。身体仿佛被分成两部分——表面上是普通的学生兼职生，内里却藏着连自己都不认识的、会对林晚产生反应的陌生灵魂。
下班时已是繁星满天。苏澄拖着疲惫的步伐走向电车站，却在经过一条小巷时猛地停住——巷子深处飘来一阵熟悉的雪松香气。他鬼使神差地拐进去，发现尽头是一家名为"月见草"的小酒吧。
透过雾蒙蒙的玻璃窗，他看到一个熟悉的背影。林晚坐在吧台前，针织衫换成了黑色吊带裙，那个蝴蝶纹身在昏暗的灯光下若隐若现。她对面坐着一个西装笔挺的男人，两人似乎在激烈地争论什幺。
苏澄贴在墙边，心脏狂跳。他不该偷看的，可双脚像生了根一样无法移动。男人突然抓住林晚的手腕，说了句什幺。林晚甩开他的手，冷笑一声，转身要径直走向出口离开。
就在她转身的瞬间，苏澄慌忙躲进阴影里。林晚的高跟鞋声渐行渐远，他这才长舒一口气，却发现手心全是冷汗。
那个男人是谁？和林晚什幺关系？他们为什幺争吵？无数疑问在脑海中盘旋。苏澄失魂落魄地回到家，连学长打招呼都没听见，冲进浴室打开了花洒。
温热的水流冲刷着身体，却冲不走脑海中林晚穿着吊带裙的样子。那个纹身在酒吧灯光下似乎比平时更红，像真的蝴蝶吸饱了鲜血。苏澄鬼使神差地拿起精油瓶，倒了几滴在掌心，然后顺着脖颈涂到锁骨。
香气在蒸汽中扩散，带来一种奇异的安心感。苏澄闭上眼睛，想象那是林晚的手在抚摸自己。当指尖滑到胸前时，他发出一声小小的呜咽，额头抵在冰凉的瓷砖上。
