她又梦见了初中那个男孩。
他站在楼梯口，背光。她踮着脚，小心翼翼地递出一封皱巴巴的信。他接过，看都没看一眼，擡脚就把她踹了下去。
她整个人往后倒，脚下一空，空气被撕裂，身体失重，像掉进一口没有底的井里。
啪——
她睁开眼，天花板上一点漆斑像一只张开的嘴，正无声嘲笑她。
那种羞耻感像一盆冰水，泼在脸上，从此她便学会了沉默。她再也不和任何男生多说一句话。她成了那个“成绩很好但不合群”的人，像台学习机器一样一路熬进最好的高中、最好的大学。可毕业之后，因为性格太敏感、不讨喜，也不善于应付职场关系，经常失眠一整夜，于是辞职回到小镇。
她不丑，皮肤冷白，身高一米七二，骨架清瘦。五官偏素，眼神总像沉在水里，不喜不悲。她走动起来像只悄无声息的白鹭。但她从没把自己当成“漂亮”的人，青春期的羞辱刻进骨头，她决定把暗恋的萌芽永远遏制在开端。
许轻怔了好几秒，才反应过来是在自己房间。阳光透过窗帘缝隙斜斜地打进来，屋子里泛着一种昏黄的冷。她眨了眨眼，感觉脑子被人灌了铅，一动就“咚咚”作响，像是在抗议她还活着。
她勉强撑起身体，喉咙干得像灌了沙子。看了一眼手机，已经中午十一点四十六分。
许轻想起昨天晚上没吃东西，只喝了一口凉水就躺下了。又梦见那件事，她心里泛着恶心，像有团酸水堵在胸口。
胃隐隐作痛，但她懒得理会，只是撑着床沿站起身。世界在她眼前歪了一下，她闭了闭眼，再睁开，硬生生把头晕压了下去。
她抓起搭在椅背上的浴巾，慢吞吞地朝浴室走去。脚步虚浮，像踩在棉花堆里。脑袋里有一台机器，嗡嗡响个不停，把外界的声音全都盖住了。
她走到浴室门口，门没锁，微微开着一道缝。
许轻没多想，伸手一推。
门“吱呀”一声开了。
却有一个身影。
黄默洋站在淋浴下，侧着身子，整个人像雕塑一样立着，背部线条流畅又紧绷。许轻的视线本能地滑过他的肩胛、脊背、腰窝——然后定格在他那只缓慢上下的手上。手在粗长的性器上缓缓撸动。
他的动作不快，却异常稳定，像是在刻意延长某种快感。手掌微张，指节收紧，青筋从手腕一直攀到小臂，在皮肤下绷出清晰的弧线。
他低着头，前发垂落，遮住了眼睛。呼吸若有若无，却存在得极其明确。
许轻听见了。
那种细微的、急促中带着隐忍的喘息声。
不是明显的粗喘，更像是嗓子深处溢出来的低音，带着点压抑的颤动，像是他在逼自己不发出声音。
“哈……嗯……”
非常轻，几乎被阳光蒸发的气音，却像铁钉一样，一点一点钉进她耳膜。
每一下呼吸，都像他的动作节奏。
手掌缓慢地收紧、放松，呼吸跟着节拍起伏，有一点点破碎——像从齿缝里漏出来的呻吟，又像溺水者在水面之下挣扎吐出的气泡。
他的肩膀偶尔轻颤一下，脚趾蜷起，不安地贴着冰凉的地砖。
他喘得越来越明显了，却依旧压着嗓子，像是太沉浸、太专注，也像是不允许自己彻底释放。
而这整一幕，全都落进了许轻的眼睛里。
她甚至能感觉到，他的每一次呼吸都震动着她的胸腔。他每一下喘息，都像是在她耳边呢喃。明明他没看见她，他甚至不知道她站在门口，可那种声音，那种气息，却像绕过了所有感官，直接扑进她的心跳里。
许轻的心跳乱了，胸口绷得像一根拉到极致的弓弦。
她想移开视线，可她的眼睛就像被磁铁吸住。
而黄默洋，依旧没有发觉。
他喘得更急促了些，唇微张，眉头轻轻蹙起，那只手的速度加快了一点点。不是急不可耐，而是陷得更深了。
她想转身离开，却像被钉在原地。
他的喘息变得越来越明显，喉咙发出几不可闻的破碎声音。
“……哈……”
许轻的腿抖了一下。
就在她终于要转身逃走的那一瞬，她的脚尖磕到了门边的防滑垫，发出一声极轻的“咯噔”。
黄默洋的肩膀猛地一僵。
他像是被猛地拽回现实，整个人立刻止住了动作。
他回头。
光线晃了一下。
他睁大了眼，眼珠像是骤然收缩的水面。
他的脸涨红了。
不只是耳尖——是整个脸颊，从颧骨到鼻梁，一点一点被血色浸染。阳光一打，那层红仿佛要从皮肤里渗出来。
他的眼睫很长，睫毛像是沾了水的黑羽毛，湿漉漉地耷在眼睑上，颤了一下，像是被风轻轻吹动。
喉结上下滚了两下，他像是想说话，但气息还没缓过来，嗓子发干。
最后，他勉强张开嘴，嗓音轻得像一片羽毛：
“……许轻姐……”
他只是红着脸，睫毛湿软，眼神躲也躲不开地望着她。
然后他急促地喘息着，一股股白浊落到了地砖上，又被淋浴冲走。
她几乎是逃的。没惊叫，也没摔门，只是本能地转过身，轻轻一靠，靠在外面的白墙上，呼吸却再也压不下去了。
心跳一下比一下快，像一头无形的兽，在胸口横冲直撞。她能清楚地感受到自己的耳朵在发烫，整张脸像被蒸腾起来的热气包裹着，喉咙里又干又涩，仿佛说不出话来。
她闭上眼，想不去回忆，结果一闭眼就是他。
黄默洋。
他赤裸着上半身，肌肤泛着洗澡后细腻的潮气，薄薄的水珠顺着颈窝滑下去，没入腰线。他的睫毛出奇地浓密，低垂着像扇子一样。他惊讶地擡头看她的那一刻，脸颊一下红透，喉咙里还带着一丝细微却真实的喘息。
那种喘息，比什幺都更让人发烫。
她的呼吸骤然一滞，下意识地夹紧了双腿。
不是她故意去看，是真的……没能移开眼。
他叫她——“许轻姐”，声音不稳，带着破碎的慌乱，还有一丝……不安的脆弱。
那一声叫得她心头一颤，好像浑身被一道电划开了。
她从来没这样感觉过。
她以为自己只是暗恋他，心思不敢讲，压在心底。但现在她发现，这不是单纯的喜欢，是那种……身体也会跟着反应的喜欢。是更深，更混乱的渴望。是她从没经历过的东西。
黄默洋很快就穿好衣服了，门被推开的一瞬间，许轻条件反射地直起身，却不敢看他，只是低头看自己光着的脚趾，像个犯错的小孩。
“许轻姐——”
黄默洋站在她面前，声音还是带点鼻音。他手里捏着毛巾，擦着湿发，一边下意识地挠着头发，整个人显得格外手足无措。
他眼神闪躲着，又时不时偷看她的表情。
“那个……那个门锁坏了。”
他语无伦次，连平常的自信都没了，只剩紧张和懊恼，“真的不是故意的，你、你别生气。”
许轻也慌，声音比她想象中还要高：“我没生气，我没事……可以理解的，青春期嘛。”
说完，她自己都想咬舌头。
黄默洋愣住了，好像没想到她会这幺说。他抿了抿嘴，脸却更红了，低低地笑了一下，又赶紧止住了，怕笑出来反而更尴尬。
“那……那我先去房间了。”
他说完转身走了，脚步有点急，像逃跑一样。
许轻看着他的背影，脑子里乱糟糟的。
她的心跳还在跳，快得像要炸裂。身体也还热着，那股热气黏在皮肤上，像洗澡水一样裹着她，一层又一层。
她不是孩子了，她知道那是什幺反应。
她也知道，从现在开始，她喜欢黄默洋——是生理喜欢。
她又做梦了。
第二次。
从浴室逃出来后，她蜷在床上，把头埋在被子里，心跳久久没缓过来。她不敢去回忆那个画面，可她的身体却诚实得要命。
不知什幺时候睡着了，像是晕过去那样，没有意识地掉进梦里。
梦的画面一开始是模糊的。
她站在走廊尽头，身后是关不紧的浴室门，空气里还有水汽，热的，混着点香波的味道。
她转过身，就看见了他。
黄默洋站在原地，眼睛却像烧着一样看着她。他的睫毛很浓，眼眶泛红，脸也红，像刚从热水里出来。身上只围了一条浴巾，水珠顺着胸口往下流。呼吸是急的，带着点喘，压着嗓子似的。
他朝她走过来，像被什幺牵引着。
她后退，心跳又快又痛，却不敢说话。
他走到她面前，低头，声音是低哑的：
“许轻姐……”
那一刻，世界好像都停了。
他伸出手，捧住了她的脸。
掌心是热的，掌心里有水，她脸颊也热得要命。她想后退，身体却像被定住。然后他俯下身，吻了她。
不重，不急，甚至有些颤抖。
可下一秒他就不克制了，吻落在脸颊、下巴、脖子——他把她轻轻推到墙上，身体贴了上来，压着她。
他低声喊她的名字，一遍一遍，像梦呓，像求救：“许轻姐……许轻姐……”
她喘不上气，却也不想推开。
她甚至在梦里感受到自己身体发软，腿都站不稳，腰像被抽空一样。
“你是不是也喜欢我……”
他说这句话时，眼睛湿湿的。
她还没回答，梦就断了。
像有人猛地拔掉了电源，眼前一黑，她整个人一下惊醒。
阳光刺眼。
她睁眼，盯着天花板，满身冷汗。心跳还在飞，脸上发烫，喉咙干到快冒烟。
她伸手摸了摸嘴角，好像还残留着那种温热的触感。
“……疯了。”
她小声说了一句，把脸埋进枕头里。
梦是假的，她告诉自己。
