面缸里冲了几遍水，实在冲不出颜色了。
不管是红薯还是凉薯，能吃的都吃空了。
寡叶子汤喝了一天又一天，眼见着阿婆话都说不连贯了。
安山坐在门槛上，手里攒着锈了大半的刀。
死死盯着院子里几个鸡崽，盯得望眼欲穿。
且不说鸡崽还没到肉骨子熟时，蛋都下不出。
真要吃了一只去，那叫一个奢侈。
一只鸡能换多少米面。
够得她和阿婆吃得多少天。
鸡崽是她的命根子，她是死活都不能动的。
安山侧首枕着膝盖，紧紧抱着自己的双腿。
她寻思着怎幺填饱肚子，怎幺扛起这个家讨生活。
墙角边是阿公的背篓。
背篓冒着刺边，毛毛躁躁的。开了洞眼的地方还用布头缝补了一圈。
两条背绳用各色的布料拼接而成，着肩处都没磨得褪了色。
背篓里的短柄锄头还沾着泥巴，那是阿公去挖山货用的物件。
孩童时，安山最爱跟着阿公去挖山货。
那时候轻巧，阿公抱着走。
等大了，安山走得慢，赶不过初阳抢山头，便也不跟去了。
阿公心疼她脚不便，从不让她往山下走。安山只在家里帮衬，照顾阿婆。
想着想着，安山想哭。
但肚子的叫唤声响起。
她没力气哭，更没心思哭了。
山户门前铺着石头路，过了路的尽头就是一片荒野。除了用脚底板压出来的一条秃噜地，连个好生落脚的地方都没有。别说安山这个瘸脚，寻常人走过陡坡都要手脚并用。
不见天光时雾大，湿气重。
山里头的山货冒了头。
大大的背篓压在瘦小的少女身上。
随着大幅度迈步，背篓里的短柄锄头被晃悠得哐哐响。
土堆子潮成了深色，叶尖儿还坠着露珠。
安山找了根结实的长木棍，当作自己的第三条脚。
她撑一杆子走一步，每一步都小心翼翼。生怕一不留神就连人带篓一起滚了下去。
好走些的平坦处早就被人扫了个精光，惊险的悬崖峭壁根本不是安山能去的地方。
动作麻利的人抢完了山头，早就背着沉沉的背篓满载而归。
安山只能捡些别人不要的，看不上眼的，往背篓里放。
蹲久了她就跪着，跪久了她就坐下。
一条裤子不是泥巴就是枯枝碎叶，时而沾上了扯都扯不掉的毛刺果，没一处干净。
太久垂着脑袋，安山起身时晕头转向。
望着背篓里也不过零零散散的几样寻常物。
安山轻悠悠地叹了口气。
初阳升起了。
即便现在下山赶去圩市，也只能踩个末尾。
怕是人都没几个了。
安山背起背篓往家去，寻思着明日天不亮就来掘山货，掘完后立马下山去卖。
她一步一步慢慢走，心底里把每束山货的价格都计划了仔细。
窄小的路径也就只能容得下一人走。
通常遇到对行的人，都会往旁侧让一让。
当前头传来的脚步声越靠越近时。
安山紧忙寻着一处好落脚的位置，挪着瘸步退到了一侧。
高大的男人戴着草帽。
沉甸甸的落步每一脚都扎得稳稳当当。
帽檐遮住了他的脸，在他宽阔的肩膀上落下了一片阴影。
男人穿着葬人样式的黑衣裤，腰上捆着绣有传统民族图腾的腰带，将腰腹束得极窄。
见那熟悉的身影靠近，安山理应声出一句问候。
可她愣在原地，凝在喉头的声音要进不出。
她根本不知道他的名字。
村里的人提起他时，都叫他煞面怪。
得体一些的，尊呼他一句葬家汉。
她应该叫他什幺？她也不知道。
巨大的阴影笼过了瘦小的她。
鼻腔里涌来一股淡淡的草植味。
也只是片刻。
阴影移走了，芬芳也消散了。
他与她擦身而过。
没有停留，没有看她一眼。
那脚步声就这幺越来越远了。
“我……”
安山朝着那个即将走远的背影，鼓起了一分勇气启声道：
“我叫林安山。”
他对她有恩。
她至少要知道他的名字。
到时候烧香祈愿时，在过路神仙面前好指名道姓为他求福。
男人止住了脚步。
他缓缓侧首，刀削的侧脸线条明锐，很是好看。
落入初阳下的脸不经意从帽檐下的阴影线漏出了大半深红色的印记。
那双藏于暗处的眼睛似是在与她相视。
“刘平生。”
言罢。
他踩着从冠叶中错漏的晨光，走远去了。
安山回到家时，已是正阳当头。
见门栏开着缝，锁头晃晃悠悠垂挂在一侧，她惊心一刹。
“阿婆！阿婆！”
她焦急呼唤着，直往家门里走。
明明出门她已经扣好了锁，为什幺会是开着的？
阿婆不清醒时路都认不得。
不说走失，踩空了悬崖陡坡才是最可怕的。
“山妹崽——”
屋子里传来的回应是安山的定心丸。
安山拍着惊动的胸脯，缓了一口气，走进了屋内。
然而看着眼前的一幕，好不容易松缓下的心弦再度绷紧。
只见阿婆浑身泥泞，一只赤脚踩在地面，四处都不见鞋子的踪影。
最为显眼的，是阿婆额头上鼓起来的大包。
阿婆不知疼一样，还露出一口缺牙笑嘻嘻地一瘸一拐往安山身前走。
“阿婆！你去了哪里？”
安山急得酸了鼻子，她检查着阿婆的周身看是否还有别处伤痕。
又不忍去碰触阿婆额头上的鼓包，只能轻轻地在疼痛处吹着凉气：
“怎幺弄成了这样？”
“山妹崽，来。”
阿婆拍了拍口袋，左顾右盼：
“悄悄的哦，不要被人看到。”
安山不解其意，只是跟着阿婆的牵引，将目光投在了阿婆伸入口袋里的手。
阿婆一顿掏找。
从口袋里抓出了一股血腥色，献宝似的往安山面前捧：
“我给山妹崽买了五花肉！”
阿婆血淋淋的手心里，躺着一只被碾扁的蛤蟆。
蛤蟆翻了肚皮，血肉混淆着泥，早就肠穿肚烂了。
阿婆笑得欢喜：
“山妹崽吃肉！快长快大，快长快大。”
“阿婆……”
安山红了眼眶。
她接过一塌糊涂的蛤蟆，放在了一旁。
安山握起阿婆的手，用袖口搓擦着阿婆的手心，眼泪止不住的往下掉：
“你别乱走咯，我好怕你走丢咯。”
阿婆的手叠着深陷的褶皱。
还留有让她安心的体温。
那是阴湿潮屋里给予她唯一的温度。
第二日。
天不亮安山就背起背篓出走了门。
多怪的事情。
就在离家不远处，竟然拢着满满一堆稀罕的山货。
还以为是哪家人遗置在此，可安山左等右等也等不来这堆山货的主人。
索性，她直接将其装进了背篓。
拄着木棍，往山下的方向走去。
