福园里的灯亮了起来。
暗黄的灯挂在屋檐下，是整座坟场唯一的光。
几只飞虫绕着灯泡飞。
挥动翅膀的影子被放大了无数倍，在地面，在墙上，来来回回徘徊不断。
木门脱了大半的漆，锈迹斑斑的铁锁头随着咔一声响松落开来。
刘平生推开房门。
他垂头避过还不及他高的门框，引着安山往屋里走。
打一进屋，安山就好奇地偷摸四处望。
她拘束着，也不见头转悠，就见俩眼珠子左左右右上上下下。
过堂的厅屋里家具没几样。
柜子桌子成色不佳，但好在擦得亮堂。铺着大花桌布的桌面上整整齐齐叠放着倒扣的塑料杯，用于储物的柜子里零零散散几样生活用品都归类摆放。
墙面因走着外露的电线而显得凌乱，水泥地面倒是干干净净还反光。
在安山四处打量的时候，刘平生早已推开厅屋一侧的门，擡脚跨了进去。
“这屋以前是我师父住的。”
他放下装着安山行囊的背篓，开始收拾空置已久的木板床上堆积的杂物：
“他走后，这里就空置下来存放一些我的衣物和被褥。我给你铺好床，你以后就睡这里。”
安山想起村里人聊说起的板路话。
寒冬腊月的天，福园老葬人在坟地里捡了个差点被冻死的婴孩。
有人说那孩子是天生煞面，是阴府鬼差，劝老葬人直接将他埋了一了百了。
可多少是条人命啊，老葬人孤家寡人也无后人传承，最终还是留下了他，并独自将他拉扯大。
老葬人走后，天生煞面的少年接管了福园。
成为了环山几个村落里唯一的葬人。
要想落叶归根死来入尘，全都只能倚靠他。
靠他一身力气，不怕苦不怕脏，这是门铁打的生意。
只是山里的人越来越少，该去的都去了，该走的都走了。
福园的生意能做多久，谁也不知道了。
窗外的蛐蛐直叫唤。
刘平生在安山之后洗完澡，便往自己屋里去。
他的卧房在厅屋另一侧。
与安山算是门对门。
刘平生头上盖着干毛巾，止步在门前。
搓擦在发间的动作停了下来，他望着安山紧闭的房门，从门缝里寻不见光。
想来她累了一整日，现在已睡着了。
刘平生自诩不是什幺软心肠。
他看惯了生死后便看淡了生死。
天命难改，他信命，也从不插手他人因果。
多怪的事啊。
从他第一眼所见那捧着零碎钱声声抽泣的少女时，就变得好不一样。
湿漉漉的目色烧穿了他的心口。
跟泉眼一样的，从里边流出了一股股怜悯。
怜悯。
他不确定那是否称之为怜悯。
他不收她的钱。
他过路时总会往她家里张望。
这些尚可解释为留了一片好心。
然而直到他为她踏着夜色去掘山货时，那所谓的好心就已是一发不可收拾了。
如今，他竟还将她收留在福园里做工。
这简直就是多管闲事自寻麻烦。
可让他视若无睹呢？
他又根本做不到。
多个碗多双筷。
多个人在福园里给他帮把手。
总归是好的。
他不愿过多解释莫名心生的怜悯。
只道是善因结善果，一切都是缘份。
掩上房门后，刘平生顺手关上了灯。
他坐在床边脱了鞋，掀开被子就往里钻。
突然——
被子里，一个陌生的温度向他靠。
“谁！”
刘平生吓得一个惊心，随即将被子一把拽扯开来。
那身影坐了起来，在黑暗里隐隐所见一个瘦小的轮廓：
“平生哥，是我……”
“……安山？”
刘平生有些不可思议：
“你……”
意识到二人共在一铺床，他立即踉跄站起身，鞋都顾不得穿，离得老远：
“你怎幺在我床上？”
“平生哥，我跟你睡觉，你不要卖我去……”
见刘平生这个反应，安山的声音越来越小。
她心里边一直记着堂哥说的那袭话。
她跟他无亲无故，他这幺帮她，或许就是想把她带回家跟他睡觉。
安山不知道为什幺跟人睡觉可以赚钱，还能因此收留她让她有住处。
不过是脱了衣服一闭眼，一晚上就过去了，怎就这幺值钱？
难道，就跟她和阿婆睡在一起一样？
安山的跛脚不过血，从来寒得发麻。时常要被阿婆捂着一整晚才能睡得着。
或许，别人也差个秋冬时节暖身的烘被窝？体温可比暖水袋好使得多。
可刘平生倏一下跳起来像个弹簧，逃得飞快，多不情愿与她睡在一起一样。
他是不是嫌弃她？
安山有些害怕，害怕自己不合刘平生的意，她便又没别处可去了。
刘平生心脏跳得慌，不单单是被吓的。
血液横冲直撞让他面上发烫，让他说起话来都结巴：
“你、你把衣服穿上，快回去睡。”
瘦小的黑影子没动作，缩着肩膀似是在发颤。
刘平生轻轻一叹，压低了声量言语温柔：
“你不用跟我睡觉，我不卖你。”
安山还是不敢相信：
“真的？”
落在灯盏开关上的大手迟疑了片刻。
在意识到少女衣不着体后，渐渐落下。
两人在黑暗里相对。
却又互不敢相望。
“我一个人顾不及福园的大小事务，正巧缺个帮手。”
男人平息着自己的呼吸，继续真切道：
“你以后就安心跟我在福园做事，我供你吃住，也会给你发工钱。”
