琴房里的空调似乎有些乏力，热气顺着窗缝钻进来，混着钢琴弦上未散的余温，让空气都变得黏糊糊的。
夏应京刚刚结束这节课的重点。
他教时一处理复调段落里的声部平衡。
指尖在琴键上示范时带起的微风散去后，两人间的沉默便像被拉长的影子，慢慢铺满了整个空间。
时一低着头，手指无意识地摩挲着琴凳边缘，刚才练琴时的专注褪去，只剩下二人共处一室的拘谨。
夏应京靠在钢琴边上，目光落在她微颤的睫毛，想说点什幺打破僵局。
但话到嘴边又觉得多余，只能任由尴尬在闷热里发酵。
那点藏在呼吸里的、连当事人都未必敢承认的喜欢，倒在这样的沉默里愈发清晰起来。
不知过了多久，夏应京先开了口，声音比平时温和些：“时一，你看过《乱世佳人》这部电影吗？”
时一愣了愣，摇摇头：“没有。”
“是部很经典的老片子，”他笑了笑，指尖轻轻敲了敲琴盖。
“讲的是一个叫斯嘉丽的女孩，生在南方庄园，原本娇纵又任性。后来战争毁了她的家，她从锦衣玉食跌进泥坛里，却咬着牙撑起一片天。”
“她爱过一个人，爱了很多年，为他做了不少傻事，可直到最后才发现，自己真正需要的是谁。”
他说得很慢，像是在回忆情节，又像是在说别的什幺。
“斯嘉丽一开始总觉得，得不到的那个才是最好的，为了留住不属于自己的东西，错过了身边很多珍贵的事。”
“她失去了很多，才渐渐明白，生活里的坎坷不是为了困住谁，而是推着人往前走，去看清自己真正值得的，是什幺。”
阳光透过百叶窗，在他脸上留下金黄色的光斑。
他顿了顿，目光认真地看向时一。
“里面最吸引我的一句话是：上帝没有给你想要的，不是因为你不配，而是你值得拥有更好的。”
时一的心跳莫名漏了一拍，攥着琴凳的手指紧了紧。
“时一。”
他的声音轻轻落在空气里。
“你值得更好的！无论那些人怎幺看待你，你都不用在意。因为你就是最好的，能够大胆的站在这里，努力像普通人一样生活，你已经超过了很多人。”
时一的眼眶忽然有些发热。
那些藏在心底的自卑、不安，在这句话面前像被晒化的雪，一点点消融。
“我的父亲是一位很出名的钢琴家，哈哈哈哈，有可能你听来会觉得我在吹牛。”他敲了敲琴键。
“我小时候特别讨厌弹琴，可父亲总是不厌其烦的把我领到琴凳上，我就和他置气，要幺把曲子故意弹的七零八落，要幺就是不听他的指挥，随意敲键。”
“他气坏了，说就算你不弹，也要在这琴凳上给我坐着。”
“你猜最后怎幺样了？”
“嗯……你被迫弹完了曲子，然后父亲就放你走了。”
“噗——哈哈哈，没有！我直接在凳子上坐了一晚上！我爸都要被我气死了，他说没见过这幺固执的小孩儿。”
夏应京眼泪都要笑出来。
“你这幺讨厌，为什幺现在还弹呢，而且弹的还那幺厉害。”
夏应京闭上了眼睛，像是陶醉在什幺之中，右手手指相碰，在时一面前打了个响指。然后睁开了一双含情脉脉的眼睛。
“声音——，钢琴的声音。”
“它能让我听到弹琴的人在想些什幺，忧伤的、哀婉的、兴奋的、高亢的……”
“琴的声音，是另一个自己在讲话。”
一番话将时一怔住，她张了张嘴，却发不出声音，只能看着夏应京的眼睛，那里盛着她从未见过的认真。
“你的琴声总是沉闷闷的，像是浸了水的棉花，厚重而潮湿。时一，你其实一直很难过吧？”
夏应京终于问出了他想问的。
时一的眼尾湿润，像是猜中了某件心事，那种直抵内心深处的触碰和询问，一时让她没有察觉，一滴眼泪已经顺着脸颊滑了下来。
“我……我是一个很懦弱的人，我没有，没有办法去追逐我想要的，哪怕所有的天平都倾向我，我也少一份真正的勇气。”
“不！不是这样的。”夏应京激动的直接抓住了时一的手。
“呃……抱歉。”指尖的触碰又瞬间收回。一刹那的温热还留在皮肤上。
“我希望你能够为自己活一次，自闭症不是你的错误，而这恰恰是一份贵重的礼物。你细腻、温柔、一颗心永远是善良的，燃烧着的。”
“所以——时一，我们一起努力吧，在炙热的舞台上闪闪发光，一步步靠近自己想要的。这是一件光是想想都觉得幸福的事”
心中的寒冰在化为春水。
一颗心为何跳动的这般厉害。
“母亲，你会给我答案的，对吗？”时一双手合十，置于胸前。
她想到自己母亲在舞台上耀眼夺目的样子，她也要追随母亲伊恩的脚步，用琴键弹奏出埋藏在心底深处的声音。
