当许知意接到程隽关心电话时，她才猛然意识到，自己已经在医院陪着宋谦和宋一一待了很久了。
意外发生得太突然了。下午，低年级的孩子们正在为艺术节的舞台剧彩排。幕布后中场休息时，孩子们相互打闹，不慎将安静地呆在角落里扮演“小树”的宋一一撞下了舞台。舞台虽不高，但宋一一的额头还是磕破了。她的小脸瞬间刷地变得雪白，唯一的血色，便是从额头汩汩流出的血迹。
作为舞台剧彩排的负责老师，许知意心头一紧。但除了责任感，她对宋一一还有一种天然的保护欲和亲近感。她主动揽下了送宋一一去医院的任务，并迅速叫了辆出租车。
在车上，她打开和宋谦的聊天界面，里面空空荡荡，什幺都没有。来不及找电话号码，她焦急地拨出了语音电话，简单明了地告知了宋谦意外的发生以及他们所去的医院名称。
宋谦接到电话时，正在一个重要的会议里。他低声说了一声“知道了”，并嘱托许知意在他赶到之前，帮忙照顾一下宋一一。
当宋谦匆匆赶到医院时，看到的是急诊室里已经缝好针的宋一一。小小的身子正趴在许知意的肩头，带着几分委屈，口中模糊不清地喊着：“妈妈……妈妈……”许知意轻轻拍打着宋一一的背，温柔地哄着：“一一不疼了不疼了，痛痛呼呼都走开。”她的声音如同春风拂过，安抚着孩子的不安。
宋谦看着这一幕，心头涌起一股巨大的歉意。他看着女儿在陌生人怀里寻找安慰，眼泪几乎要夺眶而出。他强忍着情绪，试图上前将女儿抱回自己怀里。
然而，宋一一的手却紧紧地搂着许知意，怎幺也不肯松手，嘴里一直嘟囔着：“妈妈别走，我要妈妈。”
许知意摆摆手，示意自己没事。她反倒开始安慰这个外表坚强、内心却脆弱的单亲父亲，告诉他孩子不会留疤，伤口一周内不能碰水，一周后就可以来拆线。她还主动提出，这两天可以帮忙去学校请假，毕竟一一受了惊吓，还是在家好好休息比较好。宋谦都点头答应了，感激之情无以言表。
深夜回家路上，许知意想起那位凡事亲力亲为的父亲，心里涌起一丝复杂的心疼。自从奶茶店那次偶遇后，他们又在商场里不期而遇了——那是个和程隽一起采购的周末。
她远远就认出了宋一一的身影，直觉告诉她，那个男人也会在附近。
果然，她第一次看到宋谦穿着便装——简单的白色polo衫配休闲裤，褪去了平日里的严肃感，显得温和而有亲和力，甚至有种让人心动的成熟男性魅力。
察觉到宋谦父女正朝这边走来，许知意几乎是条件反射般主动握住了程隽的手。那一刻，她自己都不确定这个举动是出于本能的自我保护，还是想要向谁证明什幺。
宋一一看到心爱的许老师，立刻兴奋地跑了过来。宋谦顺着女儿的方向看过来，目光落在两人紧握的手上，眼神里闪过一丝不易察觉的复杂情绪。
"许老师好，这位是您先生吧。"宋谦表现得落落大方，但许知意敏锐地捕捉到他声音里微妙的变化。"今天一一又闹着要喝奶茶，我实在拗不过她。"
许知意蹲下身，温柔地摸着宋一一的小脸："一一，奶茶里有会让小朋友变笨的东西哦，喝多了就不聪明了。"
宋一一惊恐地看向父亲求证。宋谦点头配合："许老师是专业的，她不会骗你的。"
成功"拯救"了小女孩的健康后，许知意心情意外地轻松起来，开始向程隽介绍这对父女——当然，她刻意隐去了宋谦的家事和之前单独见面的事。
"原来你平时就是这样教小学生的。"程隽笑道。
"是啊，和你教大学生很不一样吧。"许知意回应着，却发现自己在偷偷观察宋谦的反应。
和宋谦父女道别后。青春洋溢的席宁和姜早出现了，朝他们挥手打招呼。许知意对这个漂亮的女孩子莫名有种好感，正想开口多聊几句时，程隽却显得有些急躁，匆匆和两个学生告了别。
许知意注意到程隽的异常，但当时并没有多想。
很久之后她才明白，程隽那种几乎是落荒而逃般的匆忙，和宋谦凝视他们十指相扣时那复杂难明的眼神，究竟各自隐藏着怎样的秘密。
深夜推开家门时，程隽已经在卧室里沉沉睡去。许知意悄悄松了口气——她真的不知道该如何向丈夫解释，为什幺会在情人节的夜晚，在医院陪伴别人的孩子到这幺晚。
关灯前的那一刻，她脑海中浮现的却是告别时宋谦眼中一闪而过的受伤神色，还有他那句欲言又止的话。他想说什幺？为什幺最终选择了沉默？
黑暗中，许知意隐约感觉到有什幺东西正在改变。有些暗流，正在她浑然不觉的情况下悄然涌动。而她，似乎正站在一个看不清方向的十字路口上。
