【场景】
舞台灯光亮起，正中央是一面巨大的红色 LOGO。
两人一左一右走上台，身上穿着设计呼应的套装——白衬衫、红色细节与对称剪裁，乍看是品牌制服，却更像刻意成对的礼服。
观众手机齐刷刷举起，尖叫声瞬间盖过音乐。
⸻
主持人：
「接下来，让我们欢迎今晚的重磅嘉宾——卡维先生和艾尔海森先生！」
（掌声＋尖叫，现场氛围简直像婚礼入场）
⸻
艾尔海森（冷静）：
「教令院要求，只好配合。」
（语气平淡，视线从容落在观众身上，完全不见紧张）
「不过……卡维，你紧张成这样做什么？不就是一件衣服？」
⸻
卡维（羞愤）：
「你——！」（猛然瞪眼，耳尖迅速泛红）
「要、要不是看在钱的份上，我才不会穿这件，还跟你……还跟你穿得这么像！」
（声音越说越小，最后几个字几乎是咬着牙吐出）
⸻
艾尔海森（挑眉，淡淡一句）：
「像什么？还是说，你想掩饰什么？」
（舞台下观众齐齐爆笑，弹幕刷屏）
⸻
弹幕观众：
• 【哈哈哈哈这结婚礼服吧】
• 【卡维脸红了脸红了！！】
• 【新郎官还嘴硬】
• 【海森一句话就拆穿了，这是老夫老妻吧】
• 【这到底是婚宴还是业配？】
⸻
卡维（急了，声音高八度）：
「掩、掩饰什么啊！别乱说！」
（转过脸想避开，但侧影刚好被聚光灯打亮，耳尖红得发亮）
⸻
艾尔海森（走近一步，语气更低沉）：
「你脸红了。」
观众：
• 「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！」
• 「我死了！！我真的死了！！！」
• 「卡维耳朵要烧掉了！！！」
• 「婚礼现场！这就是婚礼现场！！！」
• 「知妙99！！！官方喂糖啊啊啊啊啊！！！！！」
• 「救命啊我手机萤幕在震动！！！！」
• 「观众全体原地结婚！！！！」
⸻
主持人（赶忙打圆场，却像婚礼证婚人）：
「哈哈，看来我们两位今天默契满满啊——是不是很登对？」
⸻
弹幕观众：
• 【这主持人懂！】
• 【根本证婚人吧你】
• 【啊啊啊海卡结婚了】
• 【官方懂磕】
⸻
卡维（整张脸涨红，结结巴巴）：
「别、别闹了！快点结束吧！」
⸻
艾尔海森（淡笑，压低声音，只有卡维听得到）：
「急什么？婚礼才刚开始。」
（卡维瞪大眼，差点当场炸毛。舞台下已经尖叫成海啸。）
⸻
观众（整齐起哄）：
「亲一个！亲一个！」
「——知妙99～～～！！！」
（气氛直接像演唱会＋喜宴现场，手机萤幕一片弹幕海）
⸻
卡维（整个人快炸掉）：
「你、你们在乱喊什么啊！这是正经场合——」
（话还没说完就被下一波尖叫声淹没，耳朵整个红透）
⸻
艾尔海森（依旧冷静，偏头看他）：
「要不要顺势配合一下？很符合宣传需求。」
（语气完全像在讨论学术报告，却偏偏惹得观众尖叫更大声）
弹幕彻底疯掉：
• 「？？？这男人怎么能这么冷静？？？」
• 「卡维快晕过去啦啊啊啊啊！！！」
• 「官方懂玩！懂磕！懂杀我们！！！」
• 「这不是业配，这是婚礼吧！！！官配实锤了！！！」
• 「我手机快被尖叫震掉了！！！！」
• 「观众全体原地撒米扔花瓣！！！！」
• 「啊啊啊啊啊啊艾尔海森等什么？快上啊！！！！」
• 「上啊！上啊！上啊！快点上啊啊啊啊！！！！」
• 「救命！我真的要在弹幕里原地猝死了55555」
⸻
卡维（慌到结巴，脸红）：
「我、我才不要！这、这什么荒谬的要求！」
⸻
观众（喊得更整齐）：
「亲～一～个！！！」
「知妙99！！！」
「官方发糖！！！」
⸻
艾尔海森（视线微微下沉，嘴角压着笑意，淡淡一句）：
「看来不答应不行。」
⸻
（舞台下直接爆炸：观众尖叫声直冲屋顶，主持人脸上全是「我控不住场」的笑容，整场活动彻底婚礼化。）
直播弹幕狂刷：
• 「？？？？？？？」
• 「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！」
• 「看来不答应不行——这什么霸总求婚现场啊！！！」
• 「主持人快点递戒指上去！！！！」
• 「海森嘴角那一笑！！我死了我死了我真的死了！！！」
• 「这不是业配，这是全网见证婚礼！！！」
• 「谁还管炸鸡啊！我只想看他们结婚！！！」
• 「救命这比剧情主线还刺激！！！」
• 「观众全体站起来高喊：亲一个！亲一个！！！」
• 「啊啊啊啊啊官方你疯了！！知妙99结婚实录！！！！」
⸻
艾尔海森（冷静，手指擡起卡维下巴，语气淡淡）：
「你忍心让大老远跑来的粉丝失望？」
（低沉声音压着笑意，舞台灯光把两人的影子拉得极近，观众瞬间疯狂）
⸻
卡维（眼睛瞪大，整张脸瞬间烧透）：
「你、你——！你这人……！」
（呼吸乱了，腰板僵着，偏偏下巴还被擡着动不了）
⸻
观众（尖叫到翻场）：
「啊啊啊啊啊啊啊！！！」
「知妙99！！！官方发糖！！！」
「亲上去亲上去亲上去！！！！」
弹幕区（彻底失控）：
• 【啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！】
• 【嘴巴！嘴巴！快亲上去啊啊啊】
• 【我手机卡住了谁来救救我】
• 【知妙99 直接婚礼直播！！！】
• 【艾尔海森你给我上！！！】
• 【卡维的脸红到快爆炸了5555】
• 【谁还在乎鸡？这根本不是业配这是结婚现场！】
⸻
艾尔海森（神色淡然，手还扣着卡维下巴，眼神一动不动）：
「吵成这样，不应付一下好像说不过去。」
⸻
卡维（整张脸涨红，急得快炸掉）：
「你、你别胡来！这是现场直——」
（话没说完，艾尔海森俯身靠近）
⸻
艾尔海森（声音压低，近到只有他能听见）：
「嘴角，不算失礼。」
说完，极轻地在卡维的嘴角落下一吻。
动作快得像蜻蜓点水，却清清楚楚落在所有镜头里。
⸻
卡维（整个人僵住，耳尖红到发抖，下一秒猛地想推开）：
「——你、你疯了啊！！」
（声音都变调，羞愤欲绝，眼睛泛红）
⸻
艾尔海森（放开手，神情冷静得过分）：
「行了，观众满意了。」
（转身若无其事，仿佛刚才什么都没发生）
⸻
卡维（僵在原地，气到脸红耳红，呼吸乱七八糟）：
「你、你……混蛋！！！」
（手擡到嘴角却不敢碰，心脏扑通乱跳）
直播画面： 艾尔海森低头、亲到卡维嘴角，卡维整个人僵住，观众席尖叫声冲破屋顶。
弹幕直接疯狂：
• 「啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！」
• 「嘴角！！！！嘴角！！！！！」
• 「这不是业配，这是婚礼现场吧！！！」
• 「知妙99！！都亲到镜头里了呜呜呜呜」
• 「卡维快晕过去了555555」
• 「海森脸呢？？？怎么还能这么淡定！这男人心脏是岩石吧！！！」
• 「卡维的耳朵要熟了哈哈哈哈哈哈」
• 「这比结婚证还实锤啊！！！」
• 「我的心脏我要死了！！！！！」
• 「CP粉今晚不用睡了，直接原地升天！！！！！」
• 【我在地上打滚啊啊啊】
• 【谁来管管这两个人！】
• 【我疯了，真的疯了】
• 【这比什么剧情都刺激啊！
• 「结婚证在哪！立刻给我拿上来！」
• 「主持人你倒是说句：我宣布你们成为合法夫妻啊啊啊！！！」
• 「我的心脏啊啊啊啊我要死了！！！」
• 「妈妈，我人生没有遗憾了。」
• 「我已经截图了！！这要当我的手机桌布一辈子啊啊啊！！！！！」
• 「观众全体原地撒米扔花瓣！！！！」
• 「我疯了，真的疯了，这比游戏剧情还刺激！！！！」
• 「知妙99！！官配实锤！！！」
• 「弹幕报销，全白屏了哈哈哈哈哈」
电脑弹幕疯狂刷新到卡死直播间。
最终定格镜头：
艾尔海森冷静收手，淡声一句：「行了，观众满意了。」
卡维整个人脸红耳红，手僵在嘴角，气到颤抖：「你……混蛋！！！」
全网弹幕爆屏，当天#知妙99# 直冲热搜第一。
