书房只留一盏孤灯，光晕被厚帘隔开，将夜雨方歇后的潮凉阻在窗外。案上旧卷半展，纸墨气息中掺着淡淡檀香，静得仿佛能听见彼此心跳，一下一下，砸在夜里的静寂中。
她擡眼，恰与傅怀瑾的目光相撞。那双眼，沉得像无风夜海，表面无波无澜，却藏着她看不穿的火，幽深而黯燃，仿佛要将她整个人都烧进去。
一瞬间，她心底翻涌起这段日子来的种种。望江之约未决、罗府暗谋仍在，而他从不追问她与罗家之间的过往，只默默将自己立于风口，替她挡下流言与暗箭。
这样的信任与沉默，让她心口一紧，却又在无声中悄悄软了一寸。
「将帘垂下，今晚我只想与你共守这一灯光。」他说，声音轻得像从胸腔深处溢出的热气。
她顺从地擡手，指尖一勾，那道厚帘便「簌」地落下，与外头世事尽数隔绝。灯火仿佛跌入温水，悄悄吞没四周，只余两人的气息在静夜里交缠。
她转身欲回案前，却在下一瞬被他轻轻拢住衣袖。
「世事皆可缓，惟今夜不可错过。」他道，语气低缓，像是在她心上轻轻拂过，抚平了那一层未散的皱褶。
转瞬间，他的气息已逼近至耳畔，带着夜雨余凉，却又烫得她心口一震。她下意识欲退，却早被他拢入帘内的微光之中，背脊一紧，已倚上了屏风。那一刻，她明明无处可逃，心底却意外地生出一丝安稳；仿佛所有退路，都已被他一一收妥，只为给她一方不问过往的柔地。
他的指尖从她鬓边轻轻掠过，拾起一支银钗，钗身微冷，擦过他指腹时发出轻响。他将它握入掌中，微一倾身，低声在她耳边说：「别怕。」
她不知自己究竟在怕什么，只觉得胸口起伏得比方才更乱。他的唇落下，如一枚枚细碎印记，自额间、眉心、眼尾、直到面颊，每一处都慎重得近乎庄严。
她原本有些微凉的手，此刻早已被他带热。她紧抓着衣襟，指节泛白，又像下定决心似的，终于慢慢松开。她听见自己轻轻地「嗯」了一声，细得像从帘缝漏下的一缕光。
他的唇缓缓滑向她的鬓角，然后落在耳垂。那里极敏，她轻颤了一下，忍不住倒吸一口气，手也不自觉地攀上他的衣袖。傅怀瑾顺势将她搂进怀里，掌心贴上她的背。即便隔着层衣，他仍能感觉到她细细的战栗，如同心弦被轻拨，一触即响。
「看着我。」他低声唤。
她擡眸，他的眼神深如幽潭，灯光在其中微晃，照出她眼尾的一抹红与唇上的紧张。她微微垂首，又擡起，最终还是与他对视，眼中闪烁着未言的羞与动摇。
他的手指沿着她颈侧的线条下滑，越过锁骨，停在衣襟第一粒扣上。他没有立刻动作，只是停在那里，像在问，也像在等待。她喉间滑过一口气，目光低垂又擡起，终于轻轻点了点头。
他开始解扣。不是急促，而是如同解一道心锁般，一颗一颗，极有节奏。布料滑落的声音在静夜中清晰如诉，仿佛在她耳边轻轻数着每一分欲动。
锁骨下方白皙的肌肤渐渐暴露在灯火中，微光勾勒出一圈圈细密的颤息。傅怀瑾低下头，唇贴着她那一道弧线落下，一点一点吻过，像是点燃了一缕缕细火。
她的肩向后靠去，指尖原本还紧抓着衣襟，却逐渐松开。她像夜里初开的花，在他温暖的气息中悄悄伸展。他在她胸前流连，每一次亲吻、吮咬、轻轻安抚，都似在逼近她心底的柔处。
她的腿弯不自觉地微曲，鞋尖在地上轻轻挪动，像是在寻找能让自己站稳的依靠。他呼唤她：「昭宁。」
她低低应了一声，尾音微颤，像一滴落在湖面的雨。她不敢看他，只敢盯着自己的指尖；那抖得几乎无法控制。
忽而，他弯身将她整个人抱起。她惊呼未出口，已被他安放在绣榻一隅。裙角滑落榻沿，露出小腿洁白如玉。她慌忙欲掩，他却握住她的手，轻轻按回被上，语气温柔又坚定：「由我来。」
他低头亲吻她的锁骨与肩头，一路缓慢而专注。那些吻轻得像羽毛，又热得足以让她的理智一点点熔化。他停在她胸前，并不急着更进一步，只是专注地含住那一点红润，轻舔、细磨、轻咬，像是在与她细语，而不是爱抚。
她再也忍不住，仰起颈，发出一声带着气音的轻唤：「怀瑾……」
他的唇在她耳际含笑，语气低哑而炽热：「你不知道，我等这一夜……等了多久。」
她伏在他怀中，胸口起伏紊乱，眼角泛红，身心早已陷进他的气息与温度里。榻前灯影微晃，帘后风声尽歇，书房成了一场无声的梦境，而他们，正一点点沉沦进去。
直到那道热气在她腿心缓缓游移，她尚未察觉，情欲的火焰，早已将夜色点燃。
