沈知周从手稿中擡起头的时候，夜已彻底沉下来。
她拢了拢垂落肩头的碎发，看一眼手机屏幕，九点三十七分。
“糟了。”她轻声咕哝一句，指腹抵了抵太阳穴，起身胡乱将散在桌上的草稿纸、电路图、手账笔记收拢塞进布包，又检查了一遍电脑电源有没有拔。
下楼的时候，整栋实验楼只能听见她一个人的脚步。
她拉紧拉链，把包挎在右手，改用跑步姿势朝校门冲。
一路上没什幺人，星星点点几对学生情侣并肩走着，从她身边低声掠过，有人笑得压抑不住地扑进对方怀里。
沈知周视线并未在他们身上多停，呼出的气被夜风拂散。她走得飞快，甚至没有心情打开听歌软件为末班地铁加点氛围。
从学校南门出发，八分钟抵达地铁站，刚好搭上最后一班去往北三环方向的列车。
沈知周找了角落的位置坐下，疲惫地闭上双眼。
三站后，她到达清大东苑公寓。
公寓不大，是学校为人才引进专门建造的，四十来平的精装一居室，一进门便是简约茶白色调，落地窗朝北，书桌边摆着各式各样的大部头手册。
她随便冲了个澡，洗去整天积攒的静电粉尘，也顺带将注意力洗稀。只觉得肩膀一片僵硬发涩。钻进被子那刻，她原本以为终于能休息了，这才想起方晓婷傍晚提过，明早九点要跟棱镜科技那边对接会谈。
沈知周下意识想要叹气。
相比仪器和数据，这种“扯关系”的会议她向来敬谢不敏。可学校没办法了，经费缺口年年扩大，上头的态度已从“支持基础研究”变成了“引导资源流动”。
她点开邮箱，准备查找李卫东的会议文件。
却在邮件顶端看到另一条新通知——是上回提交论文的审稿意见。
“怎幺这幺快。”她皱眉，犹豫几秒后点开，目光迅速扫过评审段落。第一段是认可，但第二段已经开始挑出问题。她抿唇，努力让自己分辨出每一个质疑是否合理。
她盯着那段文字来回读了四遍。可眼皮终究抵不过连续工作后的生理本能，眨一次便黏住，再也睁不开了。
梦里是实验楼B区的天窗，一束灯冷冷打在电脑上。沈知周坐在会议桌前，怀里摊着手稿，背后仿佛站着审稿人阴魂不散的影子。
“此处理论部分引用不当，请补充基础原理依据。”“数据完整性不足，建议补足对照组。”
屏幕的红字一行行翻滚成潮，她却连一个字也没来得及敲下，只觉得时间像水一样正从袖口边哗啦啦倾泻而去。
陈丝雨焦急地探过头，“沈老师，我们这篇稿子不会又被退了吧……”
“不会，”她喃喃，“这次……必须发出来。”
下一秒，闹铃声响起，，她猛然睁眼，七点三十九分。
洗漱时，她对着镜子揉额角，牙刷在手里停了五秒，才意识到没沾水。
实验数据依然活着，它们扎根在她脑中每一处回路。列车驶出站台的一瞬，她险些撞到迎面的人，对方说了句什幺，她完全没听清，只擡头看了眼光线下泛白的地铁门。
抵达实验室，刚推门，李卫东就靠在门边看着她，嘴角一弯：“材料看了吗？”
她顿住，一拍脑门，连忙道：“抱歉李老师，昨儿忙得忘了。”
“我就知道你会这样。”李卫东叹气似地笑笑，他太了解自己这位得意门生，从前博士时期，沈知周就是出了名的一做起实验来就六亲不认。
“人家已经到会议室，再看也来不及了，一会儿多听少说，有问题我来接。”
“谢谢。”她略显局促地低头道谢，收拾东西时才隐约有点不安。
会议室在行政楼二楼。她握着门把的那刻，本能地深吸了口气。
门被推开，先映入眼帘的是整齐的圆桌，正对主位的椅子上，一个男人背对窗光而坐。西装外套现出凌厉轮廓。
他侧过头，一双眼冷冷清清，眼尾线条一如当年锋利。
那张脸，沈知周从十六岁开始熟记，到十八岁彻底剪断。
一瞬间，她万分后悔昨日没有看一眼李卫东的转发邮件。
沈知周极快收束了停滞的神情，在最短的时间里绕过中线落座，把包放好，打开电脑，全程低头。
八年了？还是九年？从当年毕业时彻底拉黑的最后消息，到那通未曾接通的电话，再到无数深夜按下去又收回的“解释”念头……沈知周从未设想过重逢会是以这种形式。
她不知道他何时回国，又是何时从算法拐入资本节点的——他们彼此从少年时代的天平两端跌落，中间跨了一整个世界线。
沈知周心绪未平，那道熟悉又低沉的嗓音在会议室回响：“既然人都到齐了，那我先自我介绍。”
“我是棱镜科技创始人兼CEO，我叫江寻，‘五岳寻仙不辞远，一生好入名山游’的寻。”
李卫东插科打诨，“江总在美多年，竟还背得出唐诗？”
一阵轻笑在会议室里扩散开。
没有人注意到，沈知周拿笔的那只手，食指无声地捏紧。
