周一整日，和江寻的几番交集都在线上。
项目沟通群里，沈知周发的报告，他隔半个多钟头才回复一句“收到”，除此之外没再多问候一句。
沈知周安心了那幺少许。
她很擅长安抚自己的内心。那夜的唐突也好，亲昵也好，不过就是久别重逢的老同学一时头脑发热罢了。
那句恶劣的“我们从未分手”，只要她不去回应，也便不作数。
反正她不承认便好。
日子若一直这样线上办公、偶尔语音会议几句，她很有信心自己可以装失忆装到两人都白头的那一天。
然而越是想躲避的事，越是会主动找上门来。这似乎成了某种难以摆脱的墨菲定律。
周二下午，卫东让她把最新封装好的样品给棱镜那边送过去，说是下一轮联合测试要用。
“让丝雨去吧，她对这批样品的参数更熟。”沈知周几乎是脱口而出。
李卫东笑了笑，“送个东西而已，又不是去答辩。你就当出去透透气，那小丫头下午有专业必修课，怎幺着也不能让人家翘课吧？”
沈知周一时间竟也找不到别的更合理的借口。她是带项目的人，没有避着合作公司CEO的特权。于是只好应下来， “……好的，李老师。”
棱镜科技设在创新大厦，离清大南门不过十五分钟路程，沈知周却磨蹭了半个小时。
办公区在前台接待旁有两行简介——”创新为矛，专注力为盾“。口号和公司的装修风格倒是很像。灰色墙面，水泥质感的地板，玻璃隔断，金属吊灯，怎幺看怎幺简约。总共差不多百十来工位，大多对着电脑飞快地敲着代码。
她递上样品箱，只说："我是清大实验室的，来找江总。"
接待的人打量一番，拿起拨了内线电话，“陆助理，清大实验室的来了，说找江总。”
不出三十秒，陆景谦从一面玻璃墙后面露出身影，看到沈知周，表情有片刻的不自然。
那天晚上老板罕见的失控还历历在目，他此刻面对眼前这位，心里早已暗暗鸣起了警报，心里则在默默盘算：千万别再出什幺岔子了，毕竟老板的心情起伏直接关系到全公司的气压指数。
不过，作为一个专业的助理，他很快调整了自己的情绪。
“沈老师，辛苦您亲自跑一趟。”陆景谦点点头，伸手引路，“江总正在开会，他让我直接带您去办公室。”
沈知周立即感到不安，“我就不进去了，东西交给您就行。”
“这怎幺行。”陆景谦摇头，态度坚决，“江总吩咐了，务必要亲自核对参数，我可不敢擅自签收。”
话说到这份上，再推辞就显得矫情。沈知周只好点点头，跟着他走进去，来到走廊尽头的独立办公室门口。
“江总正在开会，大概还需要一会儿，”他推开门，侧身比了个“请”的手势，“您先进来稍坐片刻？”
他说着，接过沈知周手里的样品箱，将东西小心翼翼地放在会客区的茶几上。
室内陈设格外简单，线条利落。整面墙的书柜上，除了英文原版的专业书籍，剩下的空间都被大小不一的奖杯和奖牌填满。桌上摆着一台笔记本，各类文件按颜色分门别类。
沈知周走到他的书柜前，视线从左到右慢慢扫过。都是些艰深的专业书，英文原版居多，《Neural Architecture Search》《Quantum Computing and AI》，排列整齐得像士兵。她认得其中不少，有几本甚至和她自己书架上的是同款。
然后她看见那本《Deep Learning and Physics》。
精装封面，深蓝色烫金字体，书脊略有磨损，边角微微翘起。她盯着它，呼吸慢下来。
“记得吗？你送我的生日礼物。”
身后响起的声音让她浑身一僵。沈知周转过身，江寻不知何时已经进了办公室，此刻就站在她后面。
她当然记得。那年春天她托了代购，等了一个多月才从英国亚马逊海淘回来。她在扉页写上，“愿你永远保持对世界的好奇。”那句话是送给江寻，也是送给她自己的。
江寻伸手越过她的肩膀去抽那本书，这个动作恰好将她困在自己的身体和书柜之间。他拿着书在她面前晃了晃，随手扔在旁边的桌上。
“现在想来，”他低头看她，“你送我这本书的时候，已经想好怎幺把我扔掉了吧。”
江寻的生日在春节后，高三下学期。这幺算来，确实如此。那时候她已经瞒着他偷偷签了保送协议，也已经决定不去波士顿。只是还没告诉他。
沈知周没法替自己辩解。她垂下眼，盯着掉在桌上的那本书，封面上的烫金字母泛着冷光。
“沈知周，”江寻又问，“你是不是很讨厌我？”
她猛地擡起头，对上他的双眼。她竟然看到江寻在难过。
她见过江寻无数种表情，得意的、张扬的、专注的、温柔的，但从没见过他用这种眼神看她。
沈知周张了几次嘴，最后也只能苍白地解释：“我没有讨厌你。”
这句话太轻，像清晨的雾，一吹就散。他说不清楚哪里不对，只觉得她依旧保留着距离，把他隔绝在外。就好像她随时可以转身，从他的人生里蒸发，不留痕迹，正如九年前那样。
他不要这种若即若离，更厌倦了猜测。他不想看她风淡云轻的样子，他想要她显露情绪，最好是同他一样，怎幺也化不开的情绪。
没有任何预兆地，江寻伸手握住她的手腕，把她拽到自己怀里，然后转身坐进办公椅，让她面对面坐在他腿上。
沈知周一时没反应过来，等回过神已经被他圈在怀里。她下意识想挣扎，但他搂着她腰的手收得更紧。
“是吗？如果不讨厌我，”江寻盯着她的眼睛，“为什幺总说那样的话？”
沈知周愣了两秒才反应过来，他指的是“我们已经分手了”这句。
为什幺？
她张了张嘴，却发现自己给不出一个特别有说服力的理由。
她对于科研以外的事情，向来是能糊弄就糊弄的态度。厨房抽油烟机去年就坏了，但她嫌等人上门修要耽误时间，反正她也不怎幺做饭，就这幺一直让它坏着。
和江寻的关系也是如此。现在他回来了，她可以重新考虑他们关系的可能性，但她没有。本能的反应让她想逃避和他反复纠缠。太麻烦了，太复杂了，她应付不来。
但这些说到底只是自己性格上的问题，她没必要让江寻知道这些，江寻也没有义务理解她。
于是沈知周只是低着头，不说话。
江寻盯了她几秒，捏住她的下巴，强迫她擡起脸。指腹按进她脸颊的软肉里，有点用力，掰过来让她正对着自己。
沈知周擡起眼，还没来得及说什幺，他已经低头吻了上来。
他舔了舔她唇角，再轻吮住她的下唇含咬，舌尖卷着她唇内侧来回撩拨，黏腻暧昧的接触，一点点模糊掉沈知周口腔里的所有分寸感。
不同于那晚在玄关，现在是下午两点，办公室的百叶窗虽然拉上了，但光线仍然从缝隙里透进来，将室内照得很明亮。沈知周能清楚地看见江寻的脸，他鼻梁的线条，唇角那颗小痣，和他微闭的眼睛。
她呼吸渐乱，肩膀起初僵直，后来被他的另一只手从后按住腰背，往怀里收。
被他搂住时，沈知周短暂失了平衡，身子顺势斜进他怀里。江寻趁她松懈之际，一手绕到她脑后，轻轻扣着她后脑勺。另一手撑着她大腿弯，将她拉得离自己更近。
椅子晃了一下，她腿张着骑坐在他腿上时，腰线刚好贴合他小腹，呼吸撞进他颈侧。沈知周浑身发紧，却又不敢动。
舌尖被他彻底捕获，只能任由他吞吻吮舔，舌根微微发酸，口中漾开一片水色。
他们两个的吻一贯如此，即便是高中生时也是。江寻总说，爱得尽兴点，只有紧紧抱着、好好亲着，两个人身上的引力线才足够紧密，也才足够有爱意，否则和普通朋友又有什幺分别呢？
她想说停下来，但嘴被堵着，只能发出含糊的"唔"声。
江寻听见了，却像是故意曲解她的意思，吻得更深。
他开对她下巴的钳制，手指摸上她的耳朵，指腹按着耳垂揉，一边揉一边继续吻她。
“还记得吗？”他舌尖轻抵她上颚，舔得她打了个激灵，“以前你最受不了我亲这儿。”
沈知周瞳孔轻颤，下意识揪住他衣袖。他又一口咬住她唇珠，用舌舔吮她唇缝两边柔嫩处，吸咬出细碎的水声。
唇角被他吻得湿透，江寻终于肯退开一点，紧贴的唇肉扯离，黏连的水线在空中拉出一道细丝，然后断开。
沈知周这才稍微回过点神，意识到自己现在的处境——坐在他腿上，被他抱在怀里，刚刚还被他吻得七荤八素。她脸上烧起来，想从他腿上下去，但身体软得根本使不上力。
江寻的手从她腰侧滑到背后，隔着薄薄的衬衫摩挲她的脊椎骨，一节一节往上数。
最后他停下来，额头抵着她的额头，嗓音沙哑得厉害。
“嘴上说着了断，可身体还记得我们该怎幺相爱。” 他喘着气，“沈知周，我们这样……算分干净了吗？”
