岁月如梭，转眼间，庭中梅花已开落十二番。数千日光景，竟恍若一瞬。
婚后数年，慕容庭与楚玉锦间虽偶有小争执，却总在夜深时分化作柔情蜜意。
这一年初夏，府中张灯结彩，宾客盈门，只为慕容庭的三十生辰。宴席散后，慕容庭推辞了友人留饮，径直回了内宅。楚玉锦已备好一桌小酒，烛光摇曳中，两人对坐闲聊。
她给他倒了一杯酒，侧身看他，柔声问：“容容，你近来总不睡觉，可有心事？”
慕容庭心下愕然，他以为她不会知道。
但他面上只是笑了笑，不露声色，话语如常：“估摸着天气热了，总睡不着。”
楚玉锦眉心微蹙，“当真？”
“当真。明日我去药铺抓些安神汤来喝，你莫担心。”他笑着说，拍了拍她，“好了，我的寿礼呢？”
楚玉锦不满地瞪了他一眼，知道他此时分明是在顾左右而言他，却还是起身去书房，去取她收好的生辰贺礼。
慕容庭看着她离去的背影，笑意渐渐收敛。近来血腥梦境缠身，腥风血雨，烈焰焚天，他在梦中杀气腾腾，剑下尸骨万千。只是这些却不必让她知道，徒增烦恼而已。
十数年前黑风寨一剑斩杀二十二人之事，恍如前世残梦。也许是他变得软弱，这样的杀意，与当下光景并不相容。
楚玉锦取来一个锦盒，慕容庭朝她伸手，示意她过来。楚玉锦在他膝上坐下，打开锦盒，里面是两只蝴蝶模样的风筝。
风筝做得极细致，蝶翼以薄纱覆彩，线条流畅，触手轻盈，仿佛一缕春风就能托起。
慕容庭拿起其中一只，拇指摩挲着竹骨，低声问：“什幺时候瞒着我做的？”
楚玉锦枕在他肩头，声音带着笑：“在香阁的时候，我偷空缝的。我们好久没去放风筝了。”
慕容庭将风筝举到烛前，蝶翼透光，隐现细碎金粉：“明日去放风筝吧。”
“好啊。”她立刻应，眼睛弯成月牙。
慕容庭调笑她：“又要制香又要做风筝，你近来可比我忙多了。累不累？”
的确，眠香阁老板娘染娘还有几月就要临盆，近来铺子里许多事都是楚玉锦在帮衬。从研粉、调香到记账、迎客，她样样上手，染娘虽嘴上不说，眼神里已满是信赖。
楚玉锦摇摇头：“不累。”她顿了顿，声音轻下来，“我们回家住一段时间可好？我想跟娘学学怎幺做衣服，等染娘的孩子生下来了，送给孩子做生辰礼。”
慕容庭笑笑：“我记得你以前可一点也不喜欢女红。”
“做给孩子的，自然要细致些。”她指尖无意识地绕着他的衣带，神色忽然落寞，“容容……”
慕容庭知道她在想什幺，将她抱住，掌心轻轻抚过她后背。
楚玉锦声音低得几乎听不见：“我们还会有孩子吗？”
再过三日，她也要三十了。十二年光阴，梅花开落十二番，庭中兰香换了又换，唯独他们膝下空空。
慕容庭曾疑心是那碗避子汤出了差错，可请了多少不同的大夫来看，都说二人身体康健。两人又喝了一段时间的偏方，总也无用，后来慕容庭不许楚玉锦喝了——是药三分毒，怕喝多了反而有害身体。
他沉默片刻，声音低而稳：“阿锦，若上天注定我们只有彼此，那便只有彼此。”
楚玉锦窝在他怀里，指尖无意识地摩挲着风筝的蝶翼，半晌才低声道：“容容……若我们真无子嗣，你可想过抱养一个？”
慕容庭轻笑，声音像夜风掠过湖面：“我早想过。”
对他而言，只要他与楚玉锦在一起便够了，有无子嗣并不重要。但楚玉锦向来喜欢孩子，大哥大嫂的孩子慕容胤、如今八岁的慕容汐也喜爱同她玩乐。为了楚玉锦开心，他的确动过念头，抱养一个孩子。
楚玉锦也道：“我亦想过，只是……”
见她停顿不言，慕容庭便继续道：“记得东郊田庄那对夫妇吗？前年又添了第四个孩子。口粮紧缺，生下来便养不起，孩子夜夜啼哭，父母日日愁眉。生而不能育，岂非更大不幸？若有心善之家收养，予他衣食、教他诗书，对那父母是解脱，对孩子是新生——何尝不是两全？”
楚玉锦擡眸，烛光在她眼中跳动：“可那是人伦骨血，拆散岂不残忍？孩子虽小，也知父母恩；父母虽苦，也舍不得骨肉离身。你我若抱走，便成了那夺人所爱之人。”
她声音轻，却字字清晰：“正因他们养不起，才更该帮他们——添粮、减租、教他们手艺，让孩子留在父母膝下。抱走孩子，不过一劳永逸，真正救急，是让他们自己养得起。”
慕容庭听罢，沉默片刻，指腹摩挲着她的发髻，忽地低笑，认真道：“阿锦说得是。”
他擡手，将风筝放到一旁：“你说得对，拆散确是下策。可若真有那无路可走之时——譬如父母双亡，我们收养，便是给他们一条活路。你我既有余力，我们既然想要孩子，有何不可为？”
楚玉锦咬了咬唇，半晌才轻声道：“若真到那一步……我愿意。”
慕容庭颔首，握住她的手：“好，就依你。亲生也好，抱养也罢，孩子来了，便是我们骨血。”
他俯身与她额心相抵，笑着说：“我们和孩子一起放风筝，可好？”
楚玉锦忽然想起什幺，从他怀里坐直了身子：“容容，我们去和大哥大嫂说，让汐儿多住一段时日罢。”
慕容庭挑眉，似笑非笑：“汐儿这小丫头，三个月前说只住半月，如今半月变三月，再多住一段，怕是要把咱们这小院当京城别院了。”
楚玉锦失笑：“汐儿在这里住着开心，她夜里提着灯笼去后山捉萤火虫，捉了又放，玩得比谁都开心。”
她顿了顿，声音软下来：“况且……大哥在京城忙，胤哥儿也在书院苦读，汐儿若回去，府里冷清得很。大嫂信里也说，汐儿在这儿胃口好、脸蛋圆了，让她再多住些日子。”
慕容庭想了想，点头：“也好。汐儿性子活泼，你近来忙着眠香阁，又惦记着给染娘的孩子做衣裳，有她在旁叽叽喳喳，倒真能解你乏累。”
楚玉锦眼底浮起温柔：“我不止为这个……汐儿虽不是咱们亲生的，可她唤我小婶婶，黏着我教她制香，等她再大些，若咱们——”她顿住，没说下去，只轻轻握住他的手。
慕容庭明白她的意思，反握住她的手：“若咱们膝下仍空，就让汐儿常来。等胤哥儿得空，也接他过来小住。咱们这院子不大，热闹些才好。”
慕容庭说着，指尖已落在她腰间，轻轻一挑，衣带便松了。他低头吻住她未尽的话，声音含在唇齿间，却带着笑意：“阿锦，何况我们不一定会没有孩子，我会尽力的。”
楚玉锦被他抱起，稳稳放在榻上。他低笑一声，扯开她最后一件中衣，掌心顺着她腰线滑到腿根，粗粝指腹直接揉上那处早已湿软的花瓣。楚玉锦颤得一声呜咽，腿本能夹紧，却被他膝盖顶开。
“别躲。”他嗓音发哑，俯身含住她一侧乳尖，舌尖绕着硬挺的红樱打转，另一只手已探入她腿间，两指并拢，缓缓捅进那紧致湿热的甬道。楚玉锦仰颈喘息，腰肢被他顶得乱颤，花穴贪婪地绞住入侵的手指，淫水顺着指缝淌到榻上。
他抽出手指，换上早已硬挺的阳具，龟头抵住入口，猛地一挺，整根没入。楚玉锦尖叫一声，指甲掐进他背脊，腿根大开，任他狠狠撞进来。啪啪的肉体拍击声混着水声，帐内淫靡不堪。
慕容庭掐着她腰，抽送愈发凶狠，每一下都顶到最深处，撞得她乳浪翻摇。楚玉锦哭叫着攀住他肩，腿缠得更紧，花穴一阵阵痉挛，潮水般的高潮涌来。慕容庭滚烫的精液尽数射进她体内，烫得她又是一阵哆嗦。
他伏在她身上喘息片刻，阳具仍埋在她体内，缓缓抽出时带出一股混着白浊的蜜液，顺着她腿根淌下。
待云收雨歇，慕容庭湿了锦帕为她擦洗，翻身躺下，将她揽进怀里。
烛火早已熄灭，月光透过窗纱，两人呼吸渐渐平缓，楚玉锦窝在他胸口，很快沉入梦乡。慕容庭亲了亲她汗湿的额角，也阖了眼，帐内只余均匀的鼻息，与远处残夏的蝉声。
九重天外，白云万里，慕容庭梦见自己黑袍猎猎，手持一柄漆黑长剑，正追杀一群落败的仙君。那些仙君仙光黯淡，狼狈逃窜于云海之间。他剑锋一转，剑气如墨龙狂卷，眼看便要将为首一人斩于剑下。
天外忽传一声清喝：“且慢！”随之一道无穷阳炎真火自天穹倾泻而下，赤红火浪翻滚，灼得虚空扭曲。
魔尊不屑，拂袖一挡，漫天火海被一股无形魔气生生劈开，化作碎焰四散。区区阳炎真火，奈何不了他。
却见火光中冲出一道鹅黄身影，裙裾翻飞，眉眼清丽，竟长着一张楚玉锦的脸。她足踏火莲，冲入战阵，堪堪挡在众仙之前。
女仙声音清亮，带着不容置疑的决绝：“众位仙君且退，我真身乃天地初生时的一簇蕴火，不死不灭，魔尊奈何不了我。魔尊，请放过他们，我愿同你一战。”
几位仙君对视一眼，眸中闪过惊异与愧色，都听过蕴火之名，竟真脚踏祥云，化作流光遁走，只留女仙一人独立火海。
他唇角勾起一抹森冷笑意。小小仙子，法力低微，只会放火，竟敢挡在他面前。天界众仙虚伪懦弱，竟真留下这小小仙子断后。
他听见自己冷笑说：“哦，不死不灭，本座倒要看看是如何不死不灭。”
话音未落，他身形已化作一道黑电，瞬至女仙面前，五指如钩，掐住她纤细的脖子。女仙不躲不闪，鹅黄裙角被魔焰舔舐，却燃不起半点火星。
慕容庭在梦中浑身冷汗淋漓，心跳如擂鼓，额角青筋暴起。他想将那只无情的手从她颈间扯开，可四肢如被万丈玄冰冻住，喉间只能挤出无声的嘶吼。梦境像一张黏稠的蛛网，越挣越紧，他眼睁睁看着自己的指节收紧，女仙的脖颈发出轻微的“咔”声。
“不……”他用尽全力在心底咆哮，一幕幕回忆汹涌而来——儿时放风筝时她的笑颜，她方才潮红的眼尾，她窝在他胸口时轻浅的呼吸——却……竟如云消雾散渐渐淡去。
他掌心魔焰骤盛，黑火如锁，瞬息缠绕女仙周身。鹅黄仙裙寸寸焦裂，化作灰烬飘散；雪肤玉骨在烈焰中剥离，血珠尚未落地便被蒸为赤雾。拂宜唇角溢血，仍倔强地盯着他。
他冷哼一声，五指一收，骨碎声细若脆玉。拂宜身躯轰然崩解，化作漫天光屑。他探手一扣，抓住那缕即将消散的魂魄，指尖魔焰翻涌，一握之下，魂飞魄散，连一丝声息也无。
不死不灭，在我掌下不过空谈虚妄。
床上之人坐起，楚玉锦被他惊醒，揉着眼朦胧看向他：“容容，怎幺了？”
一瞬之间身边人已不在床上，他一身黑衣立在床头，道，“人世一场幻梦，你，还不愿清醒吗？”
作者的话：章节名来自白居易“深笼夜锁独栖鸟，利剑舂断连理枝。”
