纯白色的天花板和淡淡的消毒水气味将我的意识拉回现实，眼皮沉重得像挂了铅，我费了很大力气才撑开一条缝。视线逐渐清晰，首先映入眼帘的是一片拥挤的白色，还有几张写满焦虑的脸。我的左边，顾承远坐在椅子上，他穿着皱巴巴的西装，下巴上冒出了青色的胡渣，一向整洁的头发凌乱地垂在额前，那双深邃的眼睛此刻满是血丝，正一瞬不瞬地盯着我。我的右边，许昭祁同样紧握着我的另一只手，他的脸色苍白，嘴唇紧抿，眼眶红得像是哭过很久。
「小满……妳醒了……妳终于醒了……」
许昭慈站在床尾，看到我睁开眼，她先是一愣，随后立刻用手捂住嘴，压抑的呜咽声还是从指缝间漏了出来。我看着他们，嘴唇蠕动了几下，却发不出任何声音，喉咙像是被砂纸磨过一样又干又痛。那段可怕的记忆像潮水般涌上，我的身体开始无法控制地颤抖，眼泪顺着眼角无声地滑落，浸湿了柔软的枕头。
「孩子没事……」
顾承远的声音沙哑得厉害，像是久未说话的铁器摩擦声。他俯下身，用他那只没有受伤的右手，轻轻擦去我脸上的泪水，他的指尖冰凉，微微颤抖着。他只是重复着这句话，眼神里是无尽的疼惜与后怕。
「他还在，我们的孩子还在妳的身体里，他很勇敢，跟妳一样勇敢。」
我的尖叫像一把淬了毒的刀子，狠狠扎进顾承远的心脏，他猛地一僵，伸在半空中的手顿住了，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，比躺在床上的我还要苍白。我用尽全身力气挣扎，试图抽回被他们紧握的手，另一只手则胡乱地挥舞着，像是要打掉什么肮脏的东西，身体因激剧的情绪而剧烈颤抖。
「小满，别这样，妳不脏，听我说……」
顾承远的声音带着一丝哀求，他不顾我的反抗，反而握得更紧，试图用他的体温来安抚我冰冷恐惧的灵魂。但他的触碰只让我更加崩溃，我尖叫着缩起身体，试图远离他，仿佛他的手是烧红的烙铁。
「都是我的错，小满，都是我不好，我该死……我打我，我骂我，求妳……不要说自己是脏的……」
他语无伦次，那句「我该死」像锤子一样敲打着自己的胸口，那双红着的眼睛里满是痛楚与绝望，几乎就要滴出血来。一旁的许昭祁脸色同样难看至极，他沉默地松开了我的手，却没有离开，只是用那种心痛到极致的眼神看着我，像是在承受与我同等的凌迟。
「医生……快去叫医生……」
许昭慈终于回过神来，她看着我濒临崩溃的样子，泪水决堤而下，转身就朝病房外冲了出去，声音因焦急而变了调。整个病房里只剩下我痛苦的呜咽和顾承远低沉而破碎的自责，空气凝重得几乎让人窒息。
许昭祁的脸色在那一刻比病房的墙壁还要惨白，他眼中的不舍瞬间凝固成一片死寂的悲伤。他那只被我推开的手悬停在半空中，似乎还残留着我皮肤的温度，但那份温暖却被我的拒绝冻成了冰。
「小满……是我……是我没保护好妳……」
他的声音破碎得像被风吹散的玻璃，每个字都带着血。他没有再试图碰触我，只是用那双通红的眼睛死死地看着我，仿佛想穿透我空洞的眼神，看到我那个被他们弄丢了的灵魂。我觉得胃里一阵翻江倒海，那股恶心的感觉直冲喉咙，我猛地转过头，对着床边的空桶剧烈地干呕起来。
「不要……求妳不要这样对自己……」
顾承远的声音充满了无助与恐惧，他站在床的另一侧，想靠近却又不敢，只能看着我因呕吐而颤抖的单薄背影，那双曾经睥睨商场的眼睛，此刻只剩下赤裸裸的痛苦。许昭祁看着我痛苦的样子，身体晃了晃，像是被抽走了所有力气，他退后了一步，那一步像是踩在了我的心上，将我本就破碎的世界踏得更碎。
「我……我在外面……我哪里都不去，就在外面……」
他终于还是开口，声音沙哑得几乎听不见。他深深地看了我一眼，那眼里有太多我读不懂的情绪，有爱、有悔、有痛，最后都化成一片深不见底的绝望。他转过身，一步一步地朝门口走去，那背影佝偻着，像是承担了全世界的重量，最后消失在门外。病房的门被轻轻带上，隔绝了他的视线，却隔绝不了他留下来的、让我窒息的愧疚。
