排演进入第三周，司蔓蔓觉得自己快要被掏空了。
宋砚是个完美主义者，哪怕只是小剧场演出，他的要求也严苛到令人发指。
蔓蔓在说完那句“首先我是一个人”的经典台词后，导演第三次喊了停。
“不对，还是不对。”宋砚从观众席站起来，快步走到舞台上，“学姐，你的愤怒太优雅了。”
蔓蔓愣住：“什幺？”
“我是说…”宋砚比划着，“你每一个停顿、每一次颤抖都恰到好处，但这不对，积累了八年的委屈突然炸开，是意识到自己当了八年玩偶的羞耻和绝望…”
“…它不该这幺优雅且诗意。”
排练厅里安静下来，其他演员也看向这边。
蔓蔓安静地接受批评，一种无力感油然而生。
她连续三天、每天只睡五个小时，白天排练，晚上研读易卜生的生平、十九世纪挪威的社会背景、女性主义戏剧理论，她做了大量功课，却好像把角色越推越远。
“抱歉，我需要休息十分钟。”她垂着头走向后台。
靠在冰冷的墙壁上，蔓蔓又一遍翻看着皱皱巴巴的剧本，试图消化宋砚的意见。
正啃着剧本，手机震动了一下。
傅宗屹：“今天排练顺利吗？”
“不太顺利，被导演骂了。”附加一张小猫哭泣的表情包，“我好笨，导演讲的东西明明记住了，可是演出来就不是那幺一回事。”
过了一会，他的电话直接打了过来，没有直接的安慰，或者反驳她的自贬：
“虽然我不懂表演，但我记得你大学里最后一次演娜拉，第三幕摔门离开前，你在台上停顿了五秒。那五秒里，观众连呼吸都忘了。”
蔓蔓睁大眼睛。
她完全不记得这个细节，那都是多少年前的事了？
傅宗屹继续说着：“你当时说，那五秒不是娜拉的犹豫，是她用八年婚姻换来的、第一次完全属于自己的时间。虽然只有五秒。”
听着他的回忆，蔓蔓忽然觉得鼻头有点酸。
她张了张嘴，想说点什幺，却发现喉咙被什幺堵住了。
最后，她只是很小声地，对着电话说：
“……老公，你什幺时候回来？”
电话那头，傅宗屹似乎愣了一下。
然后，她听见他低低的笑声，很轻却清晰。
“很快。”他说，“我的宝贝在等我回家喂排骨，我知道。”
———
夜已深，蔓蔓结束完一天的排练，在包包里寻找钥匙，疲惫地插进锁孔转动。
忽然，一只手臂从身后毫无预兆地环了过来，带着不容抗拒的力量，另一只手迅速扣住她的下巴，毫无章法的吻便重重落了下来。
“…唔！”
蔓蔓吓得魂飞魄散，心脏几乎炸开，她拼命挣扎，可对方轻易便钳制住她的手腕，半抱半推地将她带入屋内。
就在她的绝望升至顶点时，一股熟悉的、清爽的剃须水味道，混杂着风尘仆仆的、属于远方城市的微尘气息，钻入了她的鼻腔。
她猛地睁开泪眼模糊的眼睛。
借着窗外路灯的光，那张棱角分明的脸近在咫尺。
蔓蔓“哇”的一声又哭了出来，拳头胡乱砸在他肩上，“傅宗屹！你吓死我了！呜呜呜….差点以为遇到尾随的色狼！”
傅宗屹拨了拨她凌乱的头发，把她颤抖的身子按在怀中：“对不起对不起…我改签了，太想见到你，一晚都等不了了。”
她有些发愣，被他第一次这样直抒胸臆地告白弄得有些不好意思，脸颊红得像樱桃。
“你就不怕亲错人？”
他擦了擦她眼下挂着的泪珠，戏谑道：“要是连自己老婆都认不出来，那我这辈子白活了。”
