05：早餐

晨曦透过老宅那扇厚重的花格木窗，细碎而清冷地洒在红木餐桌上，空气中漂浮着木质家具特有的淡淡香气。

陈重华已经坐稳了。他今天穿了一件藏青色的立领中山装，领口扣得一丝不苟。在很多同僚已经换上西装衬衫的年代，他这种近乎偏执的坚守，反而让他身上散发出一种难以接近的古板威严。

他面前只有一碗熬得极烂的白粥，两块腌姜。那种极度克制的饮食习惯，不仅是为了照顾他那受过伤、代谢缓慢的身体，更像是一种长年累月的自我暗示——只要欲望足够低，就没人能抓得住他的短处。

他正翻阅着那份加急送达的《领导参考》，右手食指习惯性地、有节奏地敲击着桌面。

楼梯口传来了极轻的动静，是布线底拖鞋与木质踏板摩擦出的沙沙声。

沈俨走在前面。她已经收拾得极整齐，米白色的高领羊绒衫将她包裹得严严实实，长发垂在肩后，除了眼底有一层极浅的青影，几乎看不出昨晚那场潦草结束的“洞房花烛夜”留下的痕迹。

“爸爸，早。”沈俨走到餐桌旁，并没急着坐下，而是先对着陈重华微微欠身，声音清冷而有分寸。

陈重华擡起头，目光在沈俨脸上停留了约莫两秒。他在观察她的眼神——是否因为新婚夜的铩羽而归而带着哀怨，或是因为陈俊的颓势而显得焦躁。见她依旧是一副波澜不惊、甚至带点清高孤傲的样子，他那微微紧绷的唇角才松动了一分。

在他看来，沈俨这种“不被世俗情欲干扰”的定力，才是陈家最需要的门面。只要她还是那尊不染尘埃的琴坛仙子，陈家要的“基因”就不会杂不会乱。

“早。”陈重华微微点头，示意她坐下。

陈俊跟在后面，脸色有些不健康的苍白，眼圈微黑，眼袋浮肿得厉害。他手里拿着外套，整个人显得魂不守舍。他避开父亲的视线，嗫嚅着叫了声“爸”，便急匆匆地坐到了沈俨对面，由于动作太快，汤匙碰在碗边，发出一声刺耳的脆响。

餐桌上的气氛比粥里的咸菜还要凝重。

“沈俨，吃点腌姜，开胃的。”陈重华用公筷夹了一块姜放在沈俨面前，语气里带着一种慈悲的温和。

“昨晚，刘嫂炖的那碗参汤，火候还行吗？”陈重华冷不丁地问了一句，目光依旧没离开手中的内参。

沈俨微微一怔，随即点头：“火候很好，麻烦刘嫂了。”

“那是专门给陈俊补气的。”陈重华的声音依旧平淡，像是在交代一件公事，却让一旁的陈俊整个人僵在了原位。

陈重华放下手中的内参，终于正眼看向儿子。那眼神并不凌厉，反而带着一种深沉的、让人无法承受的厚望：“陈俊，你在外面跑公司，应酬多，身体是本钱。咱们家不求你大富大贵，但求个‘家道常青’。这汤要坚持喝，如果是因为刘嫂的手艺不对路，我再托人去寻个老中医来，给你和沈俨都调理调理。”

他顿了顿，又看向沈俨，眼神里满是一个公公对儿媳的怜爱：“沈俨，陈俊这孩子性子直，不知道疼人。你要是受了委屈，或者家里有什幺不顺心的，随时跟爸爸说。”

这话听起来让沈俨第一次在陈家感到一种前所未的暖意。陈俊则是嗫嚅着应着，不敢擡头。

陈重华端起白粥轻轻嘬了一口，然后目光又再次看向儿媳，语气里还带着那种难得的温和，像是老派文人在赏鉴一幅刚入藏的古画，木头多，入夜了总有些风吹草动的声响。你要是觉得吵，或者是听到什幺动静，就跟爸爸说，我让人再给你加道隔音门。”

沈俨拿着勺子的手微微一顿，她瞬间想起了昨晚那个在门外伫立的影子，以及那声一轻、一重的脚步声。

原本，那种被窥视的错觉让她脊背升起一抹微不可察的凉意。可此刻听到陈重华主动提起“老房子的声响”，她心里的疑虑竟消散了大半。是了，这种民国留下来的老宅，木地板受潮回缩，夜深人静时难免有声响，公公大概是怕她这新媳妇被老房子的“动静”吓着。

“谢爸爸关心，睡得很安稳。”沈俨乖顺地低头，声音如琴弦拨动，悦耳却舒缓了许多。

“稳就好。陈家要的，就是一个‘稳’字。”陈重华欣慰地敲了敲桌子，随即示意二人继续喝粥。

他看了看表，对候在一旁的秘书吩咐道：“时间差不多了，走吧。今天中南海那个会，恩培压力会挺大，看他的应变了。”

直到那辆黑色的红旗车缓缓消失在老宅的院门外，沈俨才轻轻吐出一口气。这时，一直在一旁添粥的刘嫂凑过来，笑眯眯地低声说道：

“少奶奶，您别怪首长多心。这老房子啊，楼道里有点猫走鼠窜的动静都能传进屋。首长以前就常说，怕陈俊这孩子没轻没重的，吵了您练琴的心境。他老人家啊，心思细着呢，就怕您在这儿住不惯。”

沈俨听着刘嫂的话，心里最后一点疙瘩也解开了。她看着空荡荡的主位，心想，公公这种身经百战的英雄，不仅在外面顶天立地，对家里的细枝末节竟也照顾得如此周全。这种老派文人的细腻与威严并存，让她对这个新家第一次产生了的安定感。