你很想知道在比尔心里麦克斯究竟是哪种程度的朋友，或者说，他被影响到什幺程度了？
但直到回家你也没能试探出什幺，毕竟，只从比尔回答的是与否中来判断具体情况还是有点难。
他说起麦克斯的语气并不是很在意，回答很快，都是没什幺思考的下意识反应，看上去并不觉得麦克斯是个需要深思熟虑后才能提起的人。
思索片刻，你只能转而提起他究竟为什幺被带到警局。
比尔沉默一瞬，握着方向盘的手微收，过了一息，他磕磕绊绊表示很简单，警官拦车时看到他后座放了把枪，例行检查后，他没有证件证明枪是他的，就他和枪都带到警局。
但是查询过后发现，那把枪的登记人是他爸爸，就通知本人来取，他可以回去了。
总的来说，他什幺也没干。
关于这个问题他突然回答了很多，似乎想和你好好解释。
你歪头盯着比尔专注看路的侧脸，想着他肯定忽略了一些细节，那位警官可是重点吐槽了他的态度。
看着他，你渐渐入神，心底默念呢喃。
那车里带着把枪要干什幺呢？
为什幺要做那种事呢？
为什幺放弃了自己？
为什幺，为什幺，为什幺？
你能为他做什幺呢？你是真实的吗？你能……
“……我能，拯救你吗？”
“……”
空气安静，这句话的尾音犹在耳边响起。
你回神，意识到自己突然把心底话说出来了，有些错愕心虚的睁大眼睛，掩饰般把头转回去。
女孩的语气轻又迷茫，像是无从下手般苦恼，呢喃出一句她能不能拯救他，在这只有他与她两个人的空间里。
不知意味，让人浮想联翩。
话音刚落，比尔转头看向你，肉眼可见的被调动起来。
你强装镇定，拿后脑勺对着他，看着窗外越来越熟悉的景色，装作无事发生，就当是你随口说梦话。
车很快停在你家门口，你松了一口气。
下车后，你有些犹豫的看着比尔，有点不想让他离开。
不是出于眷恋，而是一种恐惧。
莫名的，某种高悬的不安全感植入心头，你担心你不看着他，让他有时间去找麦克斯玩，事情就会向着既定的结局狂奔而去。
但你也很想理清思绪，搞清楚究竟在发生什幺事，你相信自己绝对需要一个复盘和具体的计划和目标。话到嘴边，让他进去喝杯水的想法拐了个弯。
很快的，只要一点点时间，一点点准备。
你看起来似乎还想说些什幺，比尔没动，静静看着窗口外的你，等待着，少年瘦弱的身躯倚在座椅上，莫名显得孤单。
你的目光变得更柔和，声音不自觉放软，带着试图传递给他的活力。
“那你…明天有空吗？”
明天见吧，比尔。
比尔的瞳孔一瞬间放大，如同猫科动物被放进弱光环境时的下意识反应。
情不自禁，心如擂鼓。
他看着你，看着你的微笑，轻风吹起了你的一点头发，显得女孩带着点柔肠百转，直到你被他盯得有些不自然的快速眨眼，他才僵硬的点点头。
“那说好啦，我进去了。”
你最后冲他笑了笑，转身开门。
“……”
很多时候，人难以控制自己的反应，就像他久久难以平静。
只剩他一个人，比尔隔着窗凝视紧闭的房门，你就在这栋房子里，明明已经看不到你了，心被揉捏拉扯的感觉还是让他继续沉默。
一直以来，你是他最好的讲述者，聆听者，认识很久的朋友。
也只是朋友。
但你今天很奇怪，时常带着欲言又止的扭捏，却对他非常亲近。
明天，要做什幺呢？
让他有种不知名的兴奋。
这就是你说得拯救吗？他不知道你是出于什幺目的和什幺想法，但他非常期待。
他发散想着，拯救意味着，把人从既定的命运中带往另一个结局。
是从坏的变成好的。
他想起一个故事，在他小时候，那时父母还没有因他分道扬镳，母亲正拿着相机对着他，一字一句缓慢的重复着，“跟着我读，我、是、比尔。你、是、妈妈。”
她试图让他分清人称代词，分清你我他究竟指的是谁。
随即她用那种期盼又忐忑的眼神盯着他，希望发生一些类似婴儿说出第一个单词，孩子叫了第一声妈妈那样的事。
对于她来说就是比尔流利完整的说了一句话，像个正常孩子那样，她试图用相机记录下来这可能发生的一刻。
他听到了，但是没理她，更想专注看故事书。
这故事比艰难又累的说一句话有意思多了。
悚人中又带着迷人。
从前巴格达有一位商人，他的仆人从集市回来后，哀求商人借给他一匹马。
“主人，在集市上，有人在背后狠狠推了我，我回头一看，是死神在推我，随后他对我比了一个恶狠狠的威胁手势。”
“求您把马借给我，让我逃离这里，逃离死神，逃离命运，我要去萨马拉，这样死神就找不到我了！”
商人听后把马借给了仆人，仆人快马加鞭疾驰而去。
随后商人自己来到了集市，他看到人群中的死神，过来问道，“今早你看到我的仆人，为什幺做手势威胁他？”
死神回答，“那绝对没有恶意，我只是很惊讶看到他竟然在巴格达。”
“因为我和他约定今晚在萨马拉相见。”
“……比尔？”
母亲微微的沮丧叹息响在耳边，他连相机放在木质桌子上的细小碰撞声音还记得，更记得那仿佛身处巨大漩涡中的迷茫与震撼，仿若在太空中直面群星。
那是他第一次意识到命运是什幺样的存在。
无可抵挡，无可规避，人注定走向命运，就像注定走向死亡。
那试图反抗命运，一定需要很多勇气。
你是最勇敢的人。
——
你很累。
复盘计划写到一半，巨大的困顿再次来袭。熟悉的家里，熟悉的一切让你无比放松。
你自然而然瘫倒在床上，仿佛回到了最安全的港湾，烦心与没有头绪的事情可以被丢在一边，你没有抗拒这睡意。
休息好是一切的前提。你迷迷糊糊想着，安慰自己。
沉沉入眠，直到月色披洒，树影成黑，你还是没醒。
阴影中的人终于有所动作。
