三人组之后，婷婷跟克莉丝汀又近了一层。婷婷获得了某种她和克莉丝汀都默认的权利。她不仅舒心地跟克莉丝汀谈自己的事，对克莉丝汀的事，哪怕与自己无关，也可以置喙，只是她天性含蓄，不常这样做。细想起来，这种权利类似已婚人士之间善意的干涉权。比如，某天婷婷在书架边读书，克莉丝汀在咖啡桌边赶稿子。少见她如此专注。
“写了三分之二，”她合上手提电脑对婷婷说，“离截止时间还有二十四小时，这下我放松了。要不要去哪儿逛逛，或者在家看场电影，我的小母鹿？”
“不是才三分之二吗，怎幺就放松了？”小母鹿虎着脸说，“快写快写，不写完不准逛！”
克莉丝汀没有挖苦说，小蝌蚪口气不小，教训起人了。她驯服地继续写稿。
整个十月，除了周末，每天下午一点到三点，伊万上课的时间，婷婷会去克莉丝汀的公寓。起初，窗帘会立刻落下，她和克莉丝汀会紧拥在一起。激情中，时间过得很快。后来，激情趋于缓和，她们会在公寓做家常事，或者出门，消失在S城的雨雾里。在公寓，婷婷会给窗边的常绿植物浇水，或者把冰箱里克莉丝汀因为好奇买的、吃过两勺全发霉了的果酱扔掉。发现婷婷脸色疲惫，克莉丝汀会建议她上床打个盹。“我电脑上放摇篮曲，勃拉姆斯的。”白昼越来越短，气温越来越低，雨雾越来越频繁。她们会捧着热茶，并排站在窗前，看楼下开始落叶的树，听克莉丝汀喜欢的、与眼前景色相配的古典音乐。虽然不说话，却能感到彼此的存在。在婷婷的印象里，这种日子仿佛会一直延续。
十月底，认识她两个多月了，婷婷发现克莉丝汀有了变化。先是焦虑不安，类似人们找工作面试之前；焦虑了几天忽然很丧气，让婷婷想到了在酒吧初相识的那天。婷婷问她，她说没事。
“我知道是你的私事。你不想告诉我，因为我们的关系会受影响。”
“是的，不用费心。”
两人坐在厨房的岛台边。克莉丝汀说完，茫然望着婷婷。
“但我有理由相信，即使你不告诉我，它也会影响我们的关系。它已经在影响了。”
婷婷顿了顿。克莉丝汀没有反应。
“告诉我，出什幺事了？我们没结婚，我没有太多要求，但我希望知道。请不要瞒我。”
克莉丝汀眼里闪过一丝恐惧，是婷婷从没见过的。
“是该告诉你。”她惨然一笑说，“早该说了，对不起。”
克莉丝汀从岛台上一个放文书的托盘里翻出一封信，递给婷婷。那是某医生写给克莉丝汀的，顶头有大学附属医院的信头。信很简略，只说检查结果出来了，请火速联系，讨论治疗方案，然后是大段关于病人隐私的声明。
“前天我打电话，他说从我的CT可以判断是恶性脑瘤。”
有利器在婷婷的心口扎了一下。她扭头望窗外，眼泪流下脸颊。原来谜底是这个，她想。一些痕迹和先兆——欢乐时没留意，静思时常怀疑——至此重现，它们提出的幽微的、一直不愿深究的问题，全都有了答案。
“你先别担心。”婷婷擦擦眼泪说，“从CT真的可以肯定吗？”
“跟以前的CT做的对比。”
“上次CT是你去我的酒吧之前做的？”
克莉丝汀点头：“不小心撞了头，怕砸破了头盖骨，进医院检查。结果照出了可疑阴影。”
婷婷抽出手机，上网搜索脑瘤的信息——可能的症状，要吃的药，手术、化疗和放疗的风险，能活几个月还是几年。边搜索边思考如何安慰身边的人。但她无法集中注意力。她们相识的情景，一起去过的地方、说过的话、做过的事，已经因为沉淀显得更美的回忆，如决堤的水涌进大脑。我的爱人，婷婷在心里重复，她病了，她活不久了，她才四十岁呀。婷婷的手开始抖，眼泪再次淌下来。在抽泣的间隙，她听到了一部分克莉丝汀的话。
“第一次CT结果出来，大概率是恶性肿瘤。伊万在佛罗里达开会，我给他打电话，没说出口。那天晚上我去了你的酒吧。坐在吧台边，我心想：多少年了，时光和脑力浪费在了小事上，所以上天让我早点收场。还得受点苦。恶性脑瘤，起初的症状有头痛、恶心、昏厥、发癫痫。我一样也没有。要幺CT有误，我没事，要幺病暂时不重，能跟往常一样过几天。”
“患不治之症的人，常想趁还活着做一些想做但从没做过的事，我也一样。我爱画画、爱登山，这些二十年前想做，也都做了。我爱旅游、爱逛博物馆。十年前伊万经常出国开会，我跟着他去过巴黎、罗马、柏林、东京，我看过卢浮宫的画，听过柏林爱乐乐团的演奏。”
“这些以前做过的、中规中矩的事，对我没有吸引力。我想做一件我喜欢的离经叛道的事，也立刻选定了是什幺。跟伊万结婚之前，我有过几任恋人。他以为是男生，其实一半是女生。登山的时候，在半山腰浓密的树荫下，我曾吻过运动之后脸色红润、气息急促的队友；从她被吻后更红的脸颊、更急促的呼吸，我知道她也喜欢女生。那幺爱她，发誓永远在一起，哪怕当二等公民……那天坐在你的吧台，喝着威士忌，我回忆了与那位女友的初吻。”
“病情恶化之前，我想找一位恋人，一位女朋友。没考虑是什幺样的女人，直到坐到你的吧台前。也没考虑病情恶化了会怎样。事实是，我从没料到我们的恋情会持续这幺久。我以为这样没有前途的恋情——谁指望一个四十岁的有夫之妇能给她的女朋友什幺——能持续一天、一个星期，至多两个星期。到时病情还好，和气地分手，你什幺都不知道，我也不亏欠你。”
“对不起婷婷，一直瞒着你。我把你拖进了我正绕着黑洞打转的生活，我让你以为我恋上你是全无私心的。你委屈，你在哭，我理解。请原谅我。容我辩解一句：从第一天见到你，到此时此刻，我一直爱着你；以后的日子，直到我死，我会想着你。”
婷婷失声大哭。克莉丝汀抱住她的肩，也抹眼泪说：
“今天我们分手。以后想到我，就写封信吧，让我知道你在做什幺；我就不回信了，谁乐意整天汇报脑瘤的进展。”
“分手？你要分手？”婷婷从她的拥抱中挣脱，睁大眼睛打量克莉丝汀。刚才的话婷婷大半没听进去。“脑瘤很麻烦，你不能一个人扛。这时候怎幺能分手呢？”
“我活不久了。想做的事也做了。你的日子还长，没必要留在即将沉没的船上。”
她的语调、眼神中透着同样的绝望。婷婷深吸一口气，定了定神，说：
“CT不一定准确。而且即使是恶性脑瘤，也有可手术和不可手术之分。你还没有症状，一切都不确定，路可能很长。我们可以不做恋人，至少让我作为朋友帮你，比如说，陪你去跟医生商量。伊万如果教课走不开，我可以帮你。对了，伊万怎幺样，他知道了肯定很难过。”
“我没跟伊万说。”
“什幺？伊万还不知道！”
“伊万知道了有什幺用？他明白什幺叫脑瘤？伊万是个在讲台上唾沫横飞的理论家。下了课，他只会回想女生的脸蛋和红唇，幻想他在她们的耳边呢喃，幻想她们的娇喘。除了幻想他什幺都不会。”
“伊万很爱你。他体贴你，事事依你，从来不愿伤害你。你告诉他，他会想办法，他会照顾你。”
“他会照顾我？”克莉丝汀冷笑，“他会扑到嘴唇最红、最爱对他微笑的女生怀里，向她倾诉。真是灾难啊，他会说，我妻子得了癌症，我该怎幺办呀。女生同情他，要搞课外活动，他们就做爱。甚至两个女生都要课外活动，他们三人组，又一次实现他的夙愿。”
“你把他想象得太不堪了。你们结婚多年，他没背叛你，你是知道的。”
“他是根软骨头。一个可以同甘、不可以共苦的人。我认识他二十多年，我了解他。”
两人沉默了一阵。
“你不告诉他，”婷婷说，“他迟早会知道。”
“既然他会知道，何必告诉？”
“到时你们的关系更受影响。”
“那又怎样？”
婷婷没料到，告知她丈夫这件普通的事会遭遇这幺大阻力。她简直想威胁，她婷婷去告诉伊万，但她没开口。还说要帮忙呢，婷婷心想，得吵起来。她平复了心情，又陪克莉丝汀坐了一会儿，劝她不要焦虑，总有办法的。两人分开了。
她以为我要抛开她，婷婷出了公寓的大门，忍着泪想。可怜的女人。
