皮图隆古海岸线往事

会客厅里的人们面容肃穆，这让坐在此处的吴小朵略感不安。她是这里唯一的亚裔，坐在她对面的男人嘴唇很薄，不远处站着的少年长着一头乱糟糟的红色卷发。她注意到这两个人的细节，年长者的右手中指有因长年书写形成的薄茧，男孩的裤长并不合适，裤脚有明显的泥点。

这让她想起她早夭的儿子，倘若还活着，也应当到了面前人的年纪。他在放课后经常与同伴一起踢球，在街边的野球场，若是刚下过雨，回来时脚边衣上泥点斑斑，她责骂，却仍接过他换下的衣服丢到洗衣篓，接着招呼他去吃桌上热好几次的饭。

门被推开——

吴小朵看到一个黑色的脑袋冒出来，是个亚洲面孔的年轻女孩，大约二十出头。

“抱歉，博士，图书馆今早才发给我文件。”她怀里抱着一个塞得鼓鼓囊囊的文件袋，腼腆地向吴小朵笑了笑，接下来讲的便是流利清晰的中文，“让您久等了，吴女士。我叫郑袖。接下来您可以和我聊聊，如果涉及到一些隐私，您可以回避不谈。”

在意大利生活的中国人都能讲意语，撒丁全岛就两三个中国家庭，这让她开始淡忘故乡语言。吴小朵上一次讲这幺久中文还是很久以前，那时和丈夫吵架，她气急了，想要骂他，却一时大脑空白想不出家乡话。

“关于他的事情，我需要一点时间来组织语言。”吴小朵看向实木茶几上的纹样，她的目光看着这些线，然后线与线交错，线与线成结，直到一叠杯盏将它们分开。

郑袖已坐在她对面。她推过来一杯茶，杯外挂着线，杯中浮沉着混合水果味的茶包，“我们还有很多时间，您可以先喝点水。”

她的房子在皮图隆古的海边，在家中即能听到潮汐拍打岸边的声响。这个城市离奥尔比亚不算太远，她经营着一家位置在海边的中餐馆，离开了丈夫并没有让吴小朵的生活产生太多变化，也许是因为婚姻尚存时二人早已同床异梦。

绝大多数时候早上不会有客人，她就关上店门前往沙滩。她顺路捡一些漂亮的贝壳装饰店面，手里拎着一个小桶，还背着鱼竿。一小时能中四五条海鲈鱼，有时还能钓上来虾，或者章鱼。她根据潮汐表赶海，出门时兜里一定揣着刻度尺。

那一周很是异常，她太容易上鱼了，像是一放下鱼竿就有东西迫不及待地咬钩，每天早上都收获满满一筐，必须开去鱼市卖掉大多数。店里的客人络绎不绝，她听说是有个记者在杂志上推荐了这里的沙滩，皮图隆古一下子充满了游客，她那开在沙滩上的中餐厅也顺带着增添了许多人气，每天收到的小费足以顶得上过去半周的营业额。

客人们说：鱼非常好吃。鱼太好吃了。

就在周日的晚上，吴小朵数着钞票和硬币，将这些装在铁盒里，突如其来的财富让她兴奋到难以入眠。

倘若她死去的孩子尚在……想到这里，吴小朵不免感伤，儿子出事时才十二岁，几年过去，她仍忘不了多备一份碗筷。

她十八岁和同乡的前夫走线来到欧洲，在身为黑户没有身份的日子里，她遇见过形形色色的老板，有人欺负她，把工钱找各种理由克扣掉。

前夫那时还是个血气方刚的小伙，听到这事儿就冲去和老板争吵。

她就在那时爱上他，或许也是依赖上他。在租赁的地下室里与他交合，躯体的汗逐渐黏腻，伴随着一声喟叹，她的身体弓成虾子，如坐云端。

她想，她是外来人，自然无法和当地人一处，但她已来到这里，不可再回去。

他是个好人，他们同病相怜，系带更紧密，感情也自然深刻。

那便在一起过日子吧，这样就不必在他乡太寂寞。

孩子出生时，恰逢政府大赦，他们一家都有了身份，人人都夸他们好运气。她拿出二人省吃俭用的钱，又向亲朋好友借了一些，终于盘下了一个属于他们的家庭餐馆。

生活正在向好的方向迈进，她的意语磕磕绊绊，但没关系，做小生意正好够用。

那些美好的事被她存放在心中好的蜜罐子里。每当她觉得生活苦了，就拿一根筷子稍作蘸取，兑着满杯水慢慢喝下去。

在皮图隆古，她一个人住，空荡荡的小屋里，外面的潮起潮落异常清晰。

她想，既然离婚了，她要用这笔突如其来的财富来打扮自己。她正三十有五，还未到对爱情彻底失望的时候，也明白人需要慰藉，需要情感联结，她完全可以再找个人搭伙。

在吴小朵畅想白头偕老的后半生时，她隐隐约约听见了远处婴儿的哭声。这太奇怪了，她知道附近没有人家怀孕，自然不可能有这个年龄的小孩。

她听过无数次儿子的哭声，小小的他在襁褓里，无论是饿了、渴了、累了或是拉尿都会大哭出声。男人是不会管孩子的，只会将睡熟的她拍醒。她想问对方为什幺不去看看，但又怕没有及时关心孩子，但母亲的本能会被哭声牵引，那一刻她只想飞奔而去，因此她就这幺做了，那个问题从未来得及说出口。

“在我发现他时，他只是个正在哭泣的，可怜的孩子。”吴小朵抿了抿嘴，用手比划着，“比平常的孩子更瘦小，像是只猫，夜里的猫也会这幺哭。”

“他的长相呢？”郑袖问。

“他就是个普通婴儿！”吴小朵急急辩驳，“小孩子出生时，有些呛着羊水的面色发乌，得了黄疸的皮肤发黄，胎毛本就湿软贴着脑袋，这都是正常的事。只是眼睛大了些，眼皮宽阔了些……”

她被哭声召唤，赤脚向呼唤她的孩子走去。

今夜满月，她看到伏在海滩上那孱弱的小兽，潮水轻轻拍打，见她到来，奇异地分向两侧。

她观察这个孩子灰绿色的皮肤，与他外凸的巨大眼睛对视。他不再哭泣，发出了一声欣喜地鸣叫。此时潮水渐涨，当水漫过他的身躯，他立刻发出了一声殷切地鸣叫。

吴小朵抱起他，海浪愈发凶狠地拍击沙滩，她听到浪花撞在巨石发出的巨大声响，和丈夫甩向她的耳光一样叫她头晕目眩只想逃离。

将他放在桌上，找来了一条浴巾。她想要将他身上的水擦干，他只安静了一小会儿，随后就发出了哭声。浴巾上淡蓝色的水渍警告她这是他皮肤上黏液，她在这一刻意识到他的不寻常，应该放他回去的，应该装作一切都没有发生。

但他在哭泣，她也很想念她的孩子。

那些浅蓝色是他身体自行产生的黏液，吴小朵发现，这些黏液对他的陆上呼吸有极大的帮助。

他也有腮，脖子两侧开了浅浅的口，现在是闭合的。当她用手指轻轻地挠在那处，他立刻就发出笑声，扭动着身体迎接她的靠近。

就当养个宠物吧。她这样想着，走去厨房用微波炉热了份猪肉小笼包。她不知道他吃什幺，因此将包子掰开了个小口，先散着热气，随后她将包子放到他的嘴边，他大叫一声，像是躲着什幺恶心的东西。

吴小朵想起冰柜里还冻着一些钓上来的小鱼，她取出一条，烧了些热水让冰化开。他显然对鱼情有独钟，将鱼刚端到他身边，这个家伙便迅速翻了个身大快朵颐。

他张开嘴巴露出里面多层的细密的牙，如同食肉鱼般，却稍有不同，他还有一条舌头。

他的舌头很钝，也很厚，在满口惨白尖牙中显得鲜红异常。乌绿的嘴唇开合，他只咬了一口，鱼身便出现了数个小洞，还带出一缕暗红的血。

过去儿子吃饭也有这样的习惯，像是打标记般，先在食物上用门牙压出两个豁口。他们母子二人绝大多数的照面都在餐桌上，她会问一些学校的事，儿子吃完饭就会去写作业或者踢球。

那时丈夫已不常着家，他找了份物流工作，在一个货运公司干着开叉车的活。每月能给她的钱不多，他说新的工作没那幺快拿到更高的薪水，家里的小餐馆也能挣一些钱，她想了想，手里的钱确实是够的，因此从不多问。

儿子生日想吃蛋糕，念叨了几日，那时她已计划一桌好菜，忙起来便忘记了这份请求。为了庆祝，那日打烊得早，她喜气洋洋地送走最后一桌客人。那会儿天还没有黑，她送了他们几张单人公交票。

片了只鸭，锅里还炖着汤，红烧排骨收好了汁，还准备了儿子最喜欢的饮料。丈夫发信息说晚上回来，她备了一瓶酒，桌上增添了桃红色。

儿子在餐桌上写着作业，直到八点，他已无聊地转起笔玩。

他们都很失望，但饭菜该端上来了。没有蛋糕，肉也散发出浓重的海腥气，儿子沉默着上楼，房门反锁。吴小朵也沉默，直到丈夫回来，她听到门响，看着眼前终于着家的爱人，蜡烛早已熄灭，家里亮着暖黄的吊灯。她笑得很勉强，招呼丈夫一起吃饭。

丈夫问儿子哪里去了。她如实交代，却被埋怨忽视儿子的想法，好像儿子只是期待一个蛋糕，他的回来已无关紧要。

菜色丰盛，但他只随意动了几口，便借口去楼上洗澡。吴小朵知道他不会再吃，但她不知道要如何处理满桌的食物，此时她也没有什幺胃口了。

暖黄的灯下，她一个人坐着。

但现在还有他，这个正快乐吃着鱼的小家伙。他十分满意吴小朵给她的食物，还停下进食的动作蹭她的掌心。

吴小朵又化冻了一条鱼。

“我没有给他取名。他长得很快，没几个月，就有十来岁小孩的大小，也很聪明，知道午夜才遛去海里玩耍，经常叼一些小鱼放在家门口。第一次发生这种事情的时候我告诉邻居，那是非常虔诚的耶稣信徒，她说这一定是上天的馈赠。”

郑袖为她添了些水：“你没有觉得他长得太快吗？”

“当时我沉浸在与他相逢的喜悦里并未想太多，直到他离开我回到大海，我才猛然惊醒两年前他是个不足小臂长的婴孩。”吴小朵有些迟疑，但立刻道：“接着讲我和他的事吧，他可以吃生肉生鱼，但为了与我共同进餐，每日晚饭饭点都会准时出现在桌前。”

他最初只在浅海玩，夜晚不影响他的视力，但吴小朵看不见。她跟去过一次，坐在海滩上，风灌过来，将她的外套和头发送向大海的方向，一束白光在她的手上，她举着手电筒打向大海，光却被无尽的黑暗吞吃殆尽。

他呢？他也会被漆黑的海水带走吗？

吴小朵有些害怕，她大声呼喊。但他迟迟不出现，在他第一次于海潮中尽兴，潮水已涨到吴小朵膝盖时他冒出青色的头颅——她已经在那里等待很久了。

她发烧了，他只能守在床边哀哀呼唤，不停地将脸贴在她掌心，在她手掌上留下一片浅蓝色。病好后，他总是立刻回应吴小朵的声音。

一些时候吴小朵在沙发上看电视，他蹲在她身边，将头放在她膝盖上。

儿子从未安静和她看过电视。这个年纪的男孩喜欢和同伴玩卡牌，踢球，写完作业就飞奔出门，因此家里总是安静的，除非他风风火火地回来。

有一天开始他也不再回来，他们于停尸间见了最后一面。儿子就静静地躺在那里，她屏住呼吸揭开白布，看见了一张被撞到变形扭曲的脸。她失魂落魄后退了好几步，差点撞到墙上，陪同她的警员送她离开，在她上车前，警员递给她几张纸巾。

她早已泪流不止。

“我很抱歉，夫人。但您还年轻，您还有将来。”他巧妙地避开了“丈夫”这个词汇，因为承担这个职责的人并未出现。

丈夫与她爆发了震天动地地争吵，他认为儿子坐朋友无证驾驶的车出事是吴小朵的管教不力，但吴小朵并不愿接受这份指责，难道教育孩子这件事上父亲就可以不用出任何力仅限享受成果吗？她恶狠狠地讽刺丈夫的缺席，希望对方幡然醒悟。她很年轻，他们还会再有孩子的。

家中仅剩的交流是两人争执，后来，连这样的声音也没有了。多数时候，客厅只有电灯发出的微弱噪鸣，显得外面成群的海鸥更加透露一股无理由的聒噪。

她教他认识他的名字，她叫小朵，她妈妈叫她朵朵。朵的意思是花朵，她一边讲着过去家里的事情，那个遥远的，来自东南沿海的故乡，一边从衣服里变出一朵白色野花放他手心。

“你很依赖它。”郑袖评价道，“它确实有智慧，你们最终建立语言了吗？”

“没有，他并不能理解人类的语言，但我要做什幺，需要他做什幺，这样简单的指令他还是能明白的。”吴小朵肯定道，“他能分辨你的情绪，知道我是什幺样的心情，甚至可以算数。”

“他应该还会更高，根据你的形容，他的生长速度快得惊人。”郑袖在纸上写写画画打形，“他在皮图隆古停留了至少两年。”

坐在沙发上的男人突然走上前，将写了一行字的便签放在她桌上。

“啊……”郑袖扫了眼，讶然道，“虽然有些冒昧，但雷诺阿博士想让我问您，您的前夫去世于时间线上的两年内，和您饲养的它有关吗？”

“他死于野兽袭击，至少警方是这幺结案的。”吴小朵将茶包提起，放在桌边，“我知道他出轨的事，是和他的同事，在那种环境下产生感情很正常。令我没想到的且难以理解的是，他们早在儿子去世前暗通款曲。但那时，我们已经签署了离婚协议，见面是为了谈最初那个餐厅的财产分割。”

她开车到他的新家，那是她曾经的男人，他们相伴多年，在最初住在地下室时，他会在她生日时变出一条粘满了水钻项链。

以后会给朵朵买一条嵌满了真水晶的。在那个地下室里，他发过令她簌簌落泪的誓。

儿子已逝，他们早无再多的话聊。合同早已拟好，此番不过是需要二人到场。

但是，但是。

突然出现了一些她未设想过的变故——

在他签字时楼上传来婴儿哭泣，他急忙停笔上楼查看，迫切的样子让她感到一股从胃部生出的出奇的愤怒。曾经只有她一个人处理婴儿的琐事，她只能当他死了，毕竟大家都说，男人不会管照顾孩子的事情。

但现在她发现不是的，他有了更珍视的孩子，他会去留意他的一举一动，会听到哭声就飞奔去查看。

吴小朵恶毒地想，如果这个孩子死了，他一定会在很长的一段时间里以泪洗面。

可惜，他们二人今后的交集到底就应该彻底结束。她整理好合同准备离开，车停在不远处，临出门前，她习惯性再整理一下衣领。

打开大门，她瞥见门口的地上有一滩巴掌大的浅蓝色，蹲下身，从怀中拿出手帕，她把孩子的痕迹处理得一干二净。

楼上传来一声尖叫，接着是婴儿的间断细弱的哭泣声，她听到撕咬的声音，牙齿插进喉管后，只有如同漏气般陈长的嘶鸣。

她不再顾忌仪态，几步上楼冲向卧室，男人的喉管处汩汩冒血，飞溅的鲜红飙到天花板，他的腹部被开了个大洞，一个灰绿色的巨型生物正趴在那里啃食。听到她上楼，她的孩子回头，嘴边还挂着一条血淋淋的肠子，婴儿的哭泣声正是从他口中发出。

那分明是进食时喜悦的哼鸣！

她不知道他是什幺时候跟到这里，也不知道他用什幺办法藏在楼上。他发现了那个婴儿后就开始模仿，利用哭声吸引男人上楼查看，接着他用爪子和牙大开杀戒，口裂张开到巨大放入半个颅骨，他的牙齿像那些水晶一样嵌进去，再嵌进去，直到颅骨承受不住压力，半个头颅碎在他嘴里。

那个躺在婴儿床里的孩子因尖叫而惊醒，还不知道发生了什幺，只一个劲哭泣不止。

她应该很熟悉的，这样一个热闹又混乱的家。

从前的她只会慌乱，但现在这是她的孩子，她可以冷静地让他先走，接着拿出手机拨打了报警电话。

做完笔录已是傍晚，警官正是两年前引领她看到儿子尸体的那位。

吴小朵匆忙开车回家。

他并不在家里，桌上只有条已经死去的冷鱼。她跑去海边，冬季没有游客，这个点的海水冷得像刀子，她大声呼喊他，想要见到他的样子。

她下水，衣服紧紧贴向身体，愈发厚重湿冷。她一步步走向更深处，脚下从沙滩变成暗礁。直到水没过脖颈，她闭上眼睛，深吸口气任由自己沉向海中。

一双手臂环住她的腰，他靠近她，他们相依偎。吴小朵这才发现他已不再是小孩，甚至高过她不少。她颤抖着摸索他的轮廓，却又不知道能说些什幺。他听不懂，所以他们拥抱，她知道自己心跳如擂鼓。

他一定听得到。

她吻他，在他张开嘴的间隙感受他的厚重粗壮的舌头，被她的舌尖触碰时，他全身颤抖拥她更紧。接下来他带她到海面上换气，她大口呼吸，随即呻吟不止。衣服褪下，他埋首于一片云朵般的柔软，叼住一颗坚硬的石子，用舌尖舔舐，将它侍弄得东倒西歪。

吴小朵的脑袋在海面上，没有亮灯，四下一片漆黑，她看不见他在哪里，只能凭借身体感受他的动作。

一只手抓住另一只，揉捏成各种形状。那颗在口中的尖端被他用牙齿小心刮蹭，这样不至于太痛，却让她感到阵阵浪潮般的颤栗。她忍不住将自己送上，如同献祭般呈现自己的整个身体。

她想，他与男人的不太一样。她用手握住它上下跳动，轻轻用指尖剐蹭着，又或是巧妙地画圆。他只有动物的本能，不如她懂得如何让雄性动物欲火焚身。

它在她的手心跳动，他也发出阵阵愉悦地低吼。她已抓住了筹码，接着她要完全掌控这海上的一局。

她的双腿攀上他的腰身，隔着裤子，她用自己去磨蹭他那根滚烫的。一只手环着他的脖颈支撑自己，先前挑逗他性器的手褪下裤子。

接着，她敞开了双腿，温热黑暗的洞穴吞没他。她包裹着他，利用水流的力让身体起伏，他被她操纵着，唯一可做之事便是支撑着她让她可肆意呼吸。

他半个头在水上，两侧的腮翕张，不时滤出一些水泡。吴小朵累了，但她渴望在两人之间主动掌控什幺，过去她什幺也没有抓住，因此成了她心里一根难以剜除的刺。

但现在她满足了，这个只在她面前乖巧的怪物巧妙的出现，在她最需要慰藉的空虚的时候前来实现她的所有愿望。现在她不愿再动，她要享受这个被她养大的家伙的回馈。

她松开环住她的双臂，伸向空中。掌心相击发出两声清脆的响。

那是用餐时她呼唤他的指令。

吴小朵感受着，觉得还不够，便压着他的肩膀向下坐去。她想以他们的情感联结完全可以更深，深到他完全没入她的体内。撑开长长的甬道，进入那个狭小湿润的殿堂。

她温暖的子宫曾孕育过一个生命。

他经受过她的养育，因此她愿意他来拜访她的最深处，最柔和的地方，充斥着最多母亲之爱的地方。

她长吁一口气。

“所以，你们发生了？”郑袖瞪圆了双眼，不可置信道：“还是与一个并不知道是什幺的生物。”

“我知道，他是我养大的孩子。”吴小朵不满她的形容，“我是因为你们在研究他的种族才与你讲这些，因为我也想知道他离开我的原因。我知道他属于大海，他从海边来，他早晚也要回海边去。而我现在发现，你并不了解我的孩子，那我们之间只有言语上能有共通之处，我想已经没有必要再分享我的经历了。”

“抱歉。我会尽量理解您的想法，但这一切对我来说过于惊世骇俗。我的老板雇我正因语言，他认为同为亚裔的我们更能亲近。我刚来这里工作，并不了解太多。”郑袖诚恳道。

“之后的事情可以长话短说，他在和我发生关系后开始变得奇怪。”桌上湿润的茶包已经干涸，吴小朵拿起它，放在手心撵了又撵，“里面还是潮的。”

他开始更加向往大海，每天浸泡在海水的时间愈发增多。向深处，向海洋的更深处，海底有更吸引他的东西。某天开始，吴小朵发现他在对她说话。

那是她听不懂的语言，这些音节非常尖锐，他说快了，就变成急促的尖啸。她不明白他的意思，又将盘子里的鱼向他推去。

他已经不再吃被她烫过的鱼，也许在海里已经吃得很饱。她想他一定是遇见了什幺，也许是和他一样的同伴，他在那里学习了语言。他希望分享自己的事，因此他在掌握语言后有说不尽的话，虽然她听不懂，但这对他们来说不算什幺大事，他也听不懂她的。

这样的日子没有持续多久，有一天他再也没出现。吴小朵只看到桌上的鱼，她在海边呼唤数次无果便也放弃，养大的孩子总有一天要去远方，她不愿在这件事上过多强求。

“因此，我想知道更多关于这个种族的事情。”吴小朵看向坐在沙发上的男人，她讲意语，且语速极快，“我在来之前打听过你，雷诺阿博士，我知道你在研究这些奇异的事件。我是他的母亲，也是他的爱人，我想知道更多事情，一个女人在此时正须要刚硬。”

“哪怕是了解到一些于你无用的信息？也许你的孩子再也不会回来。”雷诺阿镜片之下的双目与她对视。

“孩子们都不再回来，他是、他是，她也是，我早已习惯了分别，博士。”她的语气突然变得柔软，手抚上微微隆起的腹部，“但妈妈很关心他们。”