初瑶觉得自己大概是真的遇到贵人了。
那个叫霍浔的男生帮她讨回了父亲的工钱，连那些叔叔们的份也要了回来。
他把一沓钱推到她面前时，她盯着那摞红票子，眼眶发酸。
她把带的那一千多块全掏出来要塞给他，他笑着挡开她的手，说这点钱留着买糖吃。
后来他给她买衣服。裙子、鞋子、发卡，装在印着英文的袋子里，一件件往她屋里放。
她推过，他说不想让朋友穿得太寒酸，还要陪他玩到暑假结束呢。
她就不再推了。
初瑶以前在学校门口，看过别的女生头上的卡通发卡，裙摆上细细的花边。
她没多看，低着头走过去，心里那点痒痒的念头压一压就下去了。
现在那些东西摆在面前，她穿上那条白裙子站在镜子前，看了很久。
她想，她是欠了他的。
霍浔白天经常不在家，初瑶就把那间大房子打扫一遍。
地板擦得能照出人影，茶几上的摆件归拢整齐。
霍浔回来看见，说她闲不住，后来让她做饭。
她对着手机里的食谱学，切菜切得慢，但每道菜都认真摆盘，像图片上那样。
睡前在本子上记：红烧肉先炒糖色，鱼要煎两面金黄。
晚上陪他打游戏。
屏幕里两个人打得激烈，她手忙脚乱地按手柄，死了很多次。
霍浔笑她笨，她也不恼，心想至少得练到能跟他打个平手。
她偷偷练，趁他不在时一遍遍打那些关卡，打到手指发酸。
终于有一次，她赢了一局。
他愣了下，然后笑得前仰后合，揉她头发，说，可以啊。
她看他笑，也跟着笑。
那天去游乐场，是初瑶第一次从那栋房子里走出来，也是这辈子第一次进游乐场。
霍浔牵着她的手说怕她走丢，她手心微微出汗，但没有挣开。
她穿着那条白裙子，蕾丝边在小腿处轻轻晃动。
阳光照在她手臂上，白得有些晃眼。
她能感觉到有人看她，目光落在身上，让她不太自在。
霍浔走在她旁边，好像习惯了这些，带她去坐旋转木马、过山车，还拍了很多照片。
旋转木马她坐了两次，第二次是他陪的，一米八几的个子窝在小马背上，表情臭得要命，她忍不住笑出声。
傍晚他去了洗手间，初瑶站在一个小摊前。
摊上摆着猫耳朵发箍，毛茸茸的，她捏在手里摸了摸。
翻过来看标签，一百块。
她轻轻放下。
一百块，够买好几本教辅书，够在学校食堂吃半个月。
她把手背在身后，不再碰那些东西，站在那里等霍浔回来。
晚上在城堡里吃饭，灯光亮得她一直擡头看。
回去的路上，她靠着车窗，还在想白天的事。
霍浔忽然说，有礼物送她，让她看旁边袋子。
她打开。
猫耳朵发箍，小猫笑脸钥匙串，亮闪闪的发夹——都是她摸过的那些。
她愣住。
然后眼泪就下来了。
她用手背去擦，越擦越多，洇湿了脸颊。
她不想哭的，但眼泪不听使唤，一颗一颗往下掉。
从小到大，没人给她买过这样的东西。
父亲在她生日那天多做两个菜，就是最好的礼物了。
她看着班里女生炫耀收到的礼物，心里想，等以后自己赚钱了，也可以买给自己。
原来不是的。
霍浔把车停下，递来纸巾。
她接过去，擡起红红的眼睛看他。
车里光线暗，他的脸在阴影里，眉眼的轮廓还是那样好看，嘴角挂着一点笑。
“擦擦。”他说，声音低低的。
初瑶攥着纸巾，眼泪还挂在睫毛上。
她想，如果这是梦，那就让她睡久一点。
