整宿翻来覆去，几乎一夜无眠。
隔天一早，嘉岑准时踏进教室。刚拉开椅子坐下，她便忍不住偏过头，困倦地打了个小小的哈欠。晨光透过窗棂斜落下来，在她微垂的眼睫上镀上一层薄薄的光晕。
虽然她自觉已经降低存在感，轻手轻脚，不知怎幺的，教室里依然有不少视线若有若无地飘过来。
嘉岑被看得浑身不自在，低下头，心不在焉地翻弄着书包。
视线下垂的瞬间，思绪又不受控制地飘回了昨夜。
最后也没能回答他。
陆朔问，害怕他吗……确实有点。
大部分时候，她觉得陆朔还是以前那个同她青梅竹马一起长大的少年。
但有时他也会让她觉得陌生。
就好像，在她看不见的地方，他已悄无声息地长成。男孩和女孩，成熟与青涩。
他变了吗？这种夹杂着熟悉与陌生、依恋与畏惧的复杂心绪，像一团理不清的乱麻。她的眼泪，有多少是出于害怕，又有多少是一种怅然，自己也分不清。
想着想着，抽课本的当口，手腕不经意碰倒了桌边鼓囊囊的笔袋。
一只做工精致的钢笔骨碌碌滚落到了过道中央。
几乎是同一时间，过道另一侧和后排的三个男生像是有默契一般，同时条件反射地弯下腰，手伸向那支笔，颇有些争先恐后的意思。
“那个，同学……”其中一个男生手快，指尖已经碰到了笔帽。
然而，一只修长有力的大手却比他们更快。
卞恺不知何时侧过了身。他长臂一展，看似随意地赶在所有人之前，一把将那支钢笔捡了起来。
紧接着，他并没有立刻把笔还给嘉岑，而是身子微微向后一靠，长腿一伸，看似慵懒地横在过道中间，实则形成了一道不可逾越的屏障，将那三个男生隔绝在外。
“快上课了。”
卞恺手里转着那支钢笔，脸上挂着一贯的阳光笑容，语气却淡淡的，透着一股不容置疑的疏离，“别围在这里，空气都不流通了。”
几人讪讪地收回手，尴尬地散开了。
赶走了人，卞恺转过头，将被他掌心捂热的钢笔放在嘉岑桌上，笑容明亮，“给，别摔坏了。”
“……谢谢。”
嘉岑反应过来，小声道谢，感觉这个同桌真的非常热心。
*
下课后，吃完午饭，按照昨天的约定，卞恺带她去逛校园。
LSA作为赫赫有名的国际高校，常被人戏称为贵族高中。
校园占地极广，大部分建筑由灰青色的花岗岩层层叠叠垒起来，哥特式的尖耸塔楼，墙根底下爬满常春藤。楼与楼之间隔得很开，中间是静水湖和大片精心修剪的碧绿草坪。
正值午后，穿着制服的学生三三两两地聚在主干道上，时不时向他们投来探究的目光。
为了避开人群，卞恺特意带她去了学校后山的梧桐林散步。这里平时人迹罕至，十几条铺满落叶的石板路，周围是郁郁葱葱的高大梧桐，繁密的枝桠交错，阳光被树叶切割成细碎的光斑。
越往深处走，周围越安静，操场上的喧闹声渐渐听不见了。只有两人脚踩在落叶上发出的沙沙声。
“这里平时没人来，很安静吧？”
卞恺走在她身侧半步的位置，双手插在兜里，脚步放得很慢，始终配合着她的步伐。
“嗯，环境很好。”
嘉岑点了点头，深深吸了口气，确实觉得这里的空气比教室里清新很多。
两人闲适地散步聊天，不知不觉中越走越远。
行至密林深处一处遮天蔽日的乔木下时，卞恺突兀地停下了脚步。
粗壮交错的枝桠几乎遮挡了头顶整片天空。他转过身，背对着枝叶间漏下的一点阳光。
逆光中，他高大挺拔的身形投下浓重的阴影，将嘉岑笼罩其中。
“嘉岑。”他突然叫了她的名字。
嘉岑停下脚步，疑惑地擡头看他：“怎幺了？”
卞恺没有立刻说话。他低下头，目光落到那截脆弱白皙的脖颈上。
他往前逼近了一步，距离骤然拉近到一个有些越界的范围。
“你知道吗？”
“这里没有监控。”
他看着她，慢慢地说：“如果有人在这里消失了，大概很久都不会被发现……”
一瞬间毛骨悚然。
