姜沐醒来的时候，房间里光线微弱。厚重的窗帘把外头的天光拦在外面，只透进来细细的一缕，落在地板上，连白天还是黑夜都分不清楚。她摸了半天床头，没摸到手机，这才想起来——她不在自己家，她是在江修远的家。
昨夜的记忆像潮水一样漫上来，她难为情地把脸埋进被子里，闷了几秒，才重新坐起身。浑身像是散了架，骨节里透着一股说不清楚的酸，精气神仿佛被抽空了大半，连擡手开床头灯都觉得费力。
她伸手往床头摸去，指尖碰到灯的开关，按下去，暖黄的光乍然亮起，把整个房间从黑暗里捞出来。
她无意间扫过自己的左手——愣住了。
他的无名指上套着一枚金戒指。
她把手举起来，凑近看，戒指的做工简单，朴素到其实很俗气。她转了转戒指稍微松，不太合手，在指节上轻轻晃着。
姜沐还在消化这枚戒指忽然出现在她手上的事实，房间的门被开了。
江修远走进来，一擡眼，两个人大眼瞪小眼。
「你——」
「妳——」两人异口同声，却又同时停住。
江修远先开口道：「出来吃东西。」
姜沐掀开被子，双脚才刚踏上地板，膝盖一软，整个人往前倾——江修远见状眼明手快，伸手扶住她，低头看了她一眼，抿着唇笑了，笑得克制却藏不住。
「笑什么。」她脸腾地红了，握拳往他肩膀上敲了一下。
「妳的身体要多锻炼。」他不躲，受了这一拳，低头笑意更深，俯身一把将她横抱起来，大步离开房间。
他把她放到餐桌前，转身去厨房，把微波炉里的食物端出来，又从冰箱拿了两杯豆浆。
姜沐确实很饿，低头夹了一颗小笼包，咬开汤汁的味道在舌尖散开，她眼神微动。「是学校附近那间吗？」
「对。」他坐下来，拿过豆浆，把吸管插好，推到她面前，「妳以前很爱吃的，不知道现在还喜不喜欢？」
「好久没吃了。」她说得轻描淡写，眼神却往旁边飘了一下。
那家店藏在一条很窄的巷子里，不好停车也不好下车……但说到底，真正的原因不是这个，分开之后，她就不想再吃了。有些味道跟一个人绑在一起之后，就很难再独自咽下去。
她喝了一口豆浆，冰凉甜润，把那点鼻酸压了下去，然后把带着戒指的左手伸出去，「这个。」她没有把话说完，但意思已经很清楚。
江修远放下筷子，右手向前，握住她的左手，拇指轻轻摩挲过她无名指上的戒指，像在丈量什么，又像在确认什么。
「刚刚临时在金饰店买的。」他开口的声音沉稳，像古钟被轻轻叩响，每一个字落下来都带着重量，一种他少有的笃定，「之后我会补上正式的。」
他昨夜想了很多，这些年他走过很多地方，见过很多人，以为自己是那种不需要停下来的人，一个人挺好，自在舒服，想怎么玩就怎么玩，不必为任何人的情绪腾出位置。他说服自己说服了很久，说得几乎快要信了。
直到昨夜她躺在他怀里，呼吸落在他颈侧，他才忽然明白，他不是不需要停下来。他只是失去曾经值得他抛锚的地方，而姜沐，一直都是那个地方。
他不想再漂泊了。
姜沐抽回手，那枚不合手的戒指在她抽手的瞬间松脱，落进江修远的掌心。
他低头看着那枚戒指，在掌心里停了两秒，然后从椅子上起身，走到她旁边，单膝跪下。「沐沐」他仰头看她，眼神是她从来没有见过的样子，没有他惯常的玩世不恭，没有那漫不经心，只有清清楚楚的，认真到让人无处躲的直视，「我们结婚吧。」
姜沐看着他，没有说话，但她的手动了。
她没有意识到自己在做什么，手指慢慢往前，轻轻搭上他举着戒指的那只手，食指无意识地摩挲过他的指节，像是在确认这一刻是真实的，确认他还在，确认她没有在做梦。
她没有说好，可江修远也没打算等她的回答，他低头，把那枚金戒指重新套回她的无名指，这一次，他握住她的手，没有放开，没有让戒子再有机会脱离她的无名指。
