夏末的阳光把柏油路晒得发软，空气中弥漫着樟树和新生报到的混合气息。
林晓柔拖着一个巨大的行李箱，手腕上挂着装着脸盆水桶的塑料袋，在拥挤的人潮中艰难穿行，感觉自己像一只误入迁徙队伍的企鹅。
"同学，让一让，谢谢……"他侧身躲过一个扛着被子的壮汉，汗珠顺着额角滑落。
唉，都怪爸妈。林晓柔在心里第N次哀嚎。给儿子取名叫"晓柔"，还姓了林，这组合起来简直就是女生名字的教科书范例。从小到大，每次开学点名，他都要承受老师那"哦？是个男生啊"的惊讶目光，以及全班同学憋笑到内伤的骚动。
今天，这种命运似乎还要延续。林晓柔抹了把汗，挤到了宿舍分配处的帐篷下。
"姓名？"一位戴着眼镜、看起来很严肃的中年女管理员头也不擡地问道。
"林晓柔。"
"林……晓柔？"管理员终于擡起头，推了推鼻梁上的眼镜，目光在他身上停留了两秒，然后又迅速低头看向电脑屏幕，仿佛刚刚那一眼只是确认他是否真人存在。她手指在键盘上飞快敲击了几下。
屏幕上，一行清晰的字符显示着：[性别：女，姓名：林晓柔，学号：20230108，院系：计算机科学与技术学院，分配至：B栋408宿舍。]
管理员点点头，语气缓和了许多："嗯，林晓柔同学，你的宿舍在B栋408。这是你的钥匙和校园卡，里面有宿舍门禁权限。签个字就行。"
林晓柔接过钥匙串，扫了一眼挂在上面的塑料牌——B栋408。他没太在意那个"B"字背后的含义，只想着赶紧把行李搬上去，然后冲个凉。
至于"女生宿舍"四个刺目的大字就挂在管理员背后的墙上，他完全没注意到，眼里只有那串能打开空调房门的金属。
"谢谢老师。"他迅速签完字，拖着箱子就往外走。
管理员看着他的背影，嘴里小声嘀咕了一句："现在的女孩子啊，剪个短发，穿得也中性，差点以为是男生呢……不过这名字倒是挺可爱的，晓柔，听着就软绵绵的。"
---
B栋宿舍楼下，几个女生正聚在一起看手机，其中一个扎着双马尾的女孩突然兴奋地叫起来："姐妹们快看！我们408宿舍群有新消息！"
"什幺什幺？"一个戴着眼镜的文静女孩凑过去。
"系统提示：新成员林晓柔已加入本宿舍！"双马尾女孩念着屏幕上的字，眼睛闪闪发光，"林晓柔！天啊，这名字一听就是个软萌的妹子啊！"
另一个高个子女生也凑过来，笑着说："是吗？那我们宿舍终于又多一个可爱的小姐姐了，之前还担心会分来个奇葩室友呢。"
"她什幺时候到啊？好期待！"
"不知道，应该快了吧。"
她们叽叽喳喳地讨论着，想象着即将到来的新室友会是什幺样子——长发飘飘？还是像她们一样短发？喜欢二次元还是追星？会不会一起熬夜看剧？
然而她们都不知道，此刻，那个被她们想象成"软萌妹子"的林晓柔（本尊），正费力地把那个巨大的行李箱拖上楼梯，走向她们所在的408宿舍。
真正的男生宿舍在遥远的A栋，隔着一个篮球场和一片小树林，而我们的男主角，林晓柔，正手握着通往"女儿国"的钥匙，毫不知情地推开了408的门。
"呼……终于到了。"他喘着气，把行李箱推进门，只见宿舍里空无一人，四个床位中有三个已经布置得差不多，只剩下一个靠窗的空位。
"运气不错啊，这个位置光线好。"林晓柔满意地想，完全没注意到桌上摆着的化妆品、墙上贴的海报和晾着的几件明显是女生的衣物。他只觉得室友们还挺会生活的。
他把行李往地上一放，从包里拿出换洗衣物和毛巾，决定先冲个凉再说。天气太热了，汗水已经把T恤黏在了背上，难受得很。
宿舍的独立卫生间门是磨砂玻璃的，他也没多想，直接走了进去，反锁门，打开花洒。
温热的水流从头顶淋下，林晓柔舒服地哼起歌来，完全没有意识到，门外，脚步声正在接近。
---
而此刻，在408宿舍门外的走廊上，之前讨论新室友的那几个女生正说说笑笑地走回来。
"累死我了，逛了半天校园。"高个子女生伸了个懒腰。
"快回去看看新室友到了没有！"双马尾女孩蹦蹦跳跳地走在最前面。
她率先掏出钥匙，准备开门："我来我来！让我们欢迎新室友林晓柔——"
门开了，几个女生鱼贯而入，然后……她们听到了卫生间里传来的哗哗水声，以及一个……嗯，一个听起来不太像女生的……哼歌声？
几人面面相觑，脸上都写满了"？"。
---
水声停了。
卫生间里，林晓柔擦干身体，换上干净的T恤和短裤，感觉整个人都活过来了。他整理了一下自己利落的短发，满意地深吸一口气，然后转动门把手，推开了门。
门外，三个女生正站在宿舍中央，脸上带着礼貌而期待的微笑，准备向她们心中"软萌"的新室友问好。
当门打开，四人目光在空中相遇的瞬间，时间仿佛凝固了。
林晓柔看着眼前的三个女生，大脑瞬间当机。
三个女生看着从卫生间里走出来的……短发、平胸、穿着T恤短裤的"新室友"，脸上的微笑也僵住了。
空气安静得能听到窗外树叶的沙沙声。
