ASTRA战队抵达名城时，天色已经染上橘红与深蓝交错的暮色。
众人入住黑木先生订好的饭店后，各自回房休息。
黑木只简单交代了一句：“后天才是城市邀请赛，明天让大家自由调整状态。”
玥颖坐在房间里，行李箱摊开在床上。她低头整理衣物时，指尖忽然一顿。
那是一件深蓝色水手制服。名城中学的制服。
她怔怔看着，才意识到自己竟然把它也带来了。是因为知道要回名城，潜意识里就把它放进行李箱了吗？
她轻轻将制服摊开，布料熟悉得令人心口发紧。脑海中这时浮出那段回忆⋯⋯几乎全都与魏明有关。
墙上的时钟指向七点。
她盯着秒针走动，忽然想起来了！名城中学的校门，晚上九点才会上锁。
玥颖深吸一口气，像是下定了什幺决心。她换上那套水手服，站在穿衣镜前。
镜中的少女仿佛时光倒流。头发长度正好垂到胸前，是初二那年他们彼此初见面的时候⋯⋯魏明刚转学过来时，她就是这个模样。
她盯着镜子里的自己许久，才转身拉开房门，一路走出了饭店后，她沿着街道走去。
夜晚的名城街道安静又熟悉。她按照记忆中的方向一路走去，直到那面老旧的校墙出现在眼前。
灰白墙面斑驳，墙边的老榕树枝叶茂盛，路灯把树影拉得很长。校门旁的石墙上，刻着四个字——
名城中学。
字迹因为年代而微微泛黄，却仍旧清晰。
玥颖轻巧地翻过校门，落地时几乎没有声音。她低头整理裙摆，忍不住笑了笑。
若是让从前的同学看到，向来是优等生、校花的她，竟然会半夜翻墙回学校，恐怕会吓得说不出话。
校园里很安静。晚风掠过操场，塑胶跑道散发着淡淡的橡胶气味。远处篮球场的铁网轻轻晃动，发出细微声响。教学大楼走廊的磁砖在月光下泛着冷白的光。
她踩着记忆，一步步往二年级教室走去。那条走廊她曾经每天走过。
墙面贴着早已褪色的班级荣誉榜，公告栏里还残留着旧海报的胶痕。天花板的日光灯外壳泛黄，电线裸露在角落。
她停在熟悉的教室门口。手搭在拉门上，深呼吸了一下后，用力拉开。门轨发出低沉的摩擦声，在寂静的夜里格外清晰。踏进教室的一瞬间，月光从窗外斜斜照进来。
一排排课桌椅安静排列着，黑板上还残留着未擦干净的粉笔痕。角落的扫把与拖把歪歪斜斜靠在墙边，窗帘随风微微晃动。
空气里是熟悉的粉笔灰与木头桌椅混合的气味。玥颖的脚步很慢。她走向最后方靠墙的角落。
那是她曾经的座位。她蹲下身，视线落在墙面。墙上有几道极浅的刻痕，是用笔尖一点一点磨出来的。
玥颖轻笑着，伸手轻抚那些痕迹。
那时候，他们觉得这样很浪漫、很秘密，像是在墙上藏了一段只有两人知道的故事。
就在这时，身后传来脚步声。教室门被拉开又被关上，落锁的声音在夜里格外清楚。
玥颖猛地回头，月光下魏明正站在她身后。
他身上同样穿著名城中学的男生制服，白衬衫、深蓝长裤，与记忆里毫无差别。仿佛时间对他们两人都格外宽容。
魏明俯身看着她，嘴角勾起嘲讽的弧度：“原本想重游旧地，穿校服好避开保全，没想到会遇到熟人。”
他伸手扯了扯她胸前的红领结，凑近她：“我穿校服的理由已经说了。那前女友，妳又是为什幺？”
玥颖眨了眨眼，声音有些轻：“我只是……想怀念一下过去。”
魏明的神色瞬间冷了下来，语气带着阴阳怪气：“过去有什幺好怀念的？是怀念我被妳甩之后，死缠烂打的那段日子有多可笑？妳还特地回来，是想再回味一次我当初的狼狈？”
玥颖仰头看着他，最后别开视线，不再理会他。
魏明舌尖顶着上颚，像是在压抑情绪，目光却顺着她的视线看向墙面。
下一秒，他神情骤变，语气变得急促又失控，撑着手将她整个人困在墙面与自己之间。
阴影笼罩玥颖全身，魏明咬牙瞪着她的背影：“最后一行字是什幺？谁写的？”
