最初的几年，千手族长宅邸还试图对蓟展示温情的一面。
佛间偶尔会出现在庭院边缘，用审视一件上等兵器的目光扫过蓟。他给出的命令是绝对的：充足的肉食、高强度的体能训练、以及学习摞成山的医疗卷轴。在这种几乎是催熟的供养下，蓟的身体呈现出一种有悖于门阀审美的发育。
她不再是那个缩在废墟里的幼崽。由于常年在严苛的要求下疯狂打磨体术，她的骨架被长得很快，肩膀变得平直且宽厚，那是为了在承受重击时能稳如磐石。板间偶尔送来的漂亮和服，蓟换上一次后被厚重的布料束缚得迈不开步子。最后那些衣裳都被她随手闲置，换成更利于行动的便装。
在这几年里，蓟学会了观察和保持缄默。她发现在这个家里，孩子的声音常常被无视，只有她成功施展掌仙术或者在体术对练时稍胜一筹，又或者表现得乖巧顺从，才能换来大人的侧目，进而获得极有限的自由。
在宅邸的阴影里，蓟开始频繁接触那些枯燥的医疗忍术卷轴。出乎所有人的意料，这个连字都认不全的野丫头，对人体经络和细胞活性的理解竟然快得令人发指。
她对医疗忍术的学习不依赖死记硬背，更靠实操和共鸣。她对那些几乎可以被称作烂肉一坨的患者接受良好。刀伤，烧伤，残肢，内脏出血……她并不害怕，她碰到血肉时会感叹人体的精妙。解剖和治疗在蓟这里是同义词。她的天赋有一种近乎残忍的慈悲——她将人体视为一具复杂的、可以随意拆解又重组的肉床。她那双带有薄茧的手在拨弄药草和缝合伤口时，展现出一种如同屠夫的精准与母神的怜悯。
佛间对此感到既狂喜又忌惮。他意识到，蓟的能力上限远超他的想象，若使用得当，将会成为左右战局的关键。为了将这件武器彻底收纳，他以保护之名，对蓟下达了绝对禁止外出族地的命令。
从此，千手族地的围墙成了蓟世界的新边界。她被关在名为千手的笼子里，以自由为代价，换取了在这个残酷时代的生存条件。
蓟常常幻想族外的风景，羡慕能自由外出的人，尤其是当板间为她带来未曾见过的小吃或异族的香料；或在因肌肉酸痛失眠的深夜想念赤脚踩在刚被血与火洗礼过的战场。但是随着她逐渐开智，她明白若没有自保的能力，哪里都是牢笼，他人即地狱，尤其是对于她这种女子来说。
但是换句话说，若强大，何·苦·不·自·由？
脆弱的平淡日常在一夜之间崩塌。
板间，那个曾被蓟用血肉和唾液从死神手里夺回来的少年，最终还是死在了战场上。当板间那具支离破碎、被火焰烧得面目全非的尸体擡回千手族地时，整个家陷入了死一般的寂静。直到板间的尸身被装进一口小小的棺材，人们好像才反应过来，家中的幺子，去世了。
柱间在雨中恸哭，扉间在旁沉默地撺紧拳头。蓟站在人群边缘，她没有流泪，她注视着那口棺材，发现那口棺材和其他的棺材并没有什幺不同。死亡没有因为板间是族长幺子就放过他，死亡只是接住了坠落的板间，一如接住所有坠落的生灵。
听说人在死亡时会丧失五感，那幺板间在濒死之际会感到平静吗？像被母亲子宫羊水温柔包裹的平静？蓟不合时宜地想到。
身旁有人在激烈地讨论板间的死是否由宇智波造成的。
但此刻蓟只想问：板间，死亡让你解脱吗？是否终于不用再做一件工具？是否终于得到了安宁？
板间曾是她与千手家族之间为数不多的情感纽带，板间是唯一会叫她“姐姐”，会在夏夜给她带林间野果的人。为了救他，她毁掉了半个身子，但战争的宏大叙事里，她的付出显得如此廉价——她给出的生命，被他们再次挥霍掉了。
雨水砸在千手族地青黑色的瓦片上，发出沉闷的、连绵不断的钝响。
当晚，柱间和扉间来到了蓟的房间。他们试图从这个弟弟的救命恩人身上寻找慰藉，或者说，他们试图分担那种失去亲人的痛苦。
柱间推开门时，身上还带着潮湿的泥土气。他眼眶红得惊人，右脸上有明显的掌印，整个人像是被抽走了脊梁，摇摇晃晃地跌坐在蓟的木地板上。扉间跟在后面，他没有坐下，而是像一尊冰冷的石像，半身隐入走廊的阴影，唯有那双绯红的眼，在暗处透着令人不安的审视。
“他才那幺小……”柱间把脸埋进掌心里，声音破碎，“蓟，你救过他的，对不对？你把他从死神手里抢回来过一次……为什幺这次不行？为什幺父亲一定要让他上战场？”
但他们面对的，是一双没有痛苦的，平静的眼睛。
“因为他姓千手，柱间少爷。”蓟的声音平淡得像是在读一卷药方，“在佛间大人眼里，他首先是一个千手的战力，其次才是你的弟弟。”
“别说了！”柱间猛地擡头，眼中满是挣扎的痛苦，“生命不应该是这样的！孩子不该是战争的燃料。蓟，你也是受害者，你为了救他毁了半个身子，难道你不恨吗？不觉得这种命运太荒谬、太不公了吗？”
他看着蓟，眼神里透着一种近乎卑微的渴求——他想在蓟这里找到共鸣，想听到她说“是的，我们应该一起改变这个吃人的世界”。
然而，蓟只是静静地注视着柱间泛红的眼角。
“不公？”蓟轻声重复着这两个字，嘴角勾起一个微小的、近乎残忍的弧度，“柱间少爷，活着才是不公的。活着有血统之分，有男女之别，有你这种天生强大的少爷，也有我这种被捡回来的兵器。只有死是公平的。”
走廊阴影里的扉间微微眯起了眼。
“死神接住板间的时候，没有问他是不是族长的儿子，也没有问他杀过多少宇智波。”蓟站起身，走到窗边，指着雨幕中的虚无，“在那一刻，他解脱了。他不再是千手的幺子，不再是需要磨利的刀。他只是他自己，一团归于沉寂的血肉。这种绝对的平等，难道不比你口中那个让所有人都能活下去的理想更仁慈吗？”
“你在胡说什幺！”扉间终于开口，声音冷得像淬了冰，“赞美死亡？这就是你作为一个医疗忍者的觉悟？你的职责是抵抗死亡，而不是在这里发表这种异端的言论。”
蓟转过身，直视着扉间那双充满敌意与戒备的红眸。
“我抵抗死亡，是因为我不忍看到生命在没准备好时被暴力撕碎。但我赞颂死亡，是因为它是这世上唯一的绝对净土，是统治者永远无法染指、无法干预、无法再生产的终点。”
这些话让扉间无法接受，也让内心深处隐隐觉得不对劲的柱间感到悚然…
柱间仍然试图说服蓟，“生命是无价的，对吧，蓟？哪怕舍弃千手的荣耀，孩子们也该活着。我一定会建立一个村子，一个让板间这样的悲剧不再发生，让大家都能在阳光下活下去的地方。”
他满怀期待地看着蓟，等待着这个在这个家里为数不多能理解他的人点头。
他试图描绘那个没有战争的未来，试图用这个伟大的蓝图来给板间的死赋予意义，也试图用这个蓝图来宽慰蓟，甚至邀请蓟成为他未来的同伴。
蓟看着这个柱间笃定的模样，就像看一个未来的统治者
“哦，他想当救世主啊。”蓟面无表情地想到。
面对柱间燃烧着生机的眼睛，蓟感受到的一种深深的疲惫。她看着柱间，像在看一个幼稚的，自负的孩子。 “你要建立一个村子，把所有家族联合起来？这是你认为的和平？只要忍者作为工具去杀戮换取资源的本质不改变，你的村子依然需要鲜血去维持。”
柱间在体制内看到了残酷，所以想建立一个更好的体制；但蓟在这个世界的底层，看到了“活着”本身就是一场规则被写死的压迫。
蓟没有顺着他的话说。她平静地告诉柱间，“你的梦想太昂贵了，柱间少爷。为了铺就你通向那个伟大的、充满阳光的村子的路，还要填进去多少个板间，多少个像我这样的不够幸运的人？”
“柱间少爷，你说的那个在阳光下活下去的世界，有男有女，有千手有宇智波，有拥有木遁的天才，也有查克拉稀薄的平庸者，对吗？可是只要活着，就永远有高低贵贱，永远有支配与被支配。活着，从来都是不公平的。”
“但死亡不是。死亡不会因为他是千手族长的儿子就对他手下留情，也不会因为我是个女人就对我避之不及。这世上所有的权力、血统，在死亡面前都不值一提。死亡多温柔啊，它像母亲一样，一视同仁地拥抱我们所有人。
她的语气诚恳，这绝非嘲讽。
“你疯了。”扉间冷冷地吐出三个字。
“不，我只是醒了。”蓟不卑不亢地应答。
那一夜，兄弟俩离开时，背影显得格外沉重。他们本来是来寻求共鸣的，结果却在这间狭小的屋子里，看到了预料外的东西——一个完全不受大义控制的、冰冷而自由的灵魂。
柱间感到一种前所未有的孤独。他想改良这个结构并成为结构的统治者，但是蓟是一个身处底层的、随时准备掀翻或者逃离这个结构的异乡人。他发现，他可以和宇智波斑在河边谈论和平，却无法和这个日夜相处的、救了他弟弟命的少女达成的理解。他追求的是生生不息的繁荣，而蓟却站在死亡的彼岸。
而扉间，在跨出房门的一瞬，手心已沁出了冷汗。
他意识到，蓟不再只是一件好用的物品。她是一颗生了锈、长了反骨、且随时可能解构掉整个千手的隐患。她不敬畏生，也不恐惧死，那幺威逼利诱对她彻底失效。她太清醒了，清醒到让他感到一种被剥光了所有伪善后的、赤裸裸的威胁。他开始对她产生防备——他的政治嗅觉告诉他，一个不信奉任何体制的女人，是最危险的。
