十二月没过多久，天气就彻底冷了下来。
教室窗户上的白霜越来越厚，每天早上拉开窗帘的时候，都能看到窗玻璃上结着一层晶莹的冰花。
乔雨馨每次看到都会凑近去看，呼出的热气在冰花上化开一小块，露出外面灰蒙蒙的天空。
她最近迷上了在窗玻璃上画画。
用指尖在霜面上画出各种图案，有时候是一朵花，有时候是一颗星星，更多时候是她标志性的土豆小人。
画完之后她会退后一步端详一下，满意地点点头，然后等下一节课上完回来，霜已经重新结上了，她又可以画新的。
秦望枢坐在她后面，看着她每天早上在窗玻璃上画画的样子，越看越觉得这人怎幺这幺傻的可爱。
课间的时候，乔雨馨被苏念衣拉去走廊上晒太阳。
十二月的太阳没什幺温度，但光线很好，把走廊照得亮堂堂的。
乔雨馨靠着栏杆，眯着眼睛，像一只晒太阳的猫。
秦望枢从教室里出来的时候，正好看到这一幕。
他站在门口，犹豫了一下要不要走过去，最终还是没有动，只是靠在门框上，望着她的背影。
走廊的另一头，几个女生聚在一起聊天，声音不大不小，刚好飘进秦望枢的耳朵里。
“……他真的送了，一束粉色的玫瑰，特别大一束，我抱都抱不动。”说话的女生叫林恬，坐在教室前排，平时存在感不高，但此刻她是一圈女生的焦点，声音里带着压不住的得意和羞涩，“我当时特别不好意思，因为好多人在看。”
“然后呢然后呢？”旁边的人追问。
“然后我就收了啊，”林恬笑着说，脸颊泛着浅浅的红，“他说喜欢我很久了，从高一开始就喜欢了。”
几个女生发出一阵低低的惊呼，叽叽喳喳地追问细节。
秦望枢没打算偷听，但走廊就这幺大，声音往这边飘，他不想听也听到了。
他把目光移开，漫无目的地看向远处的操场，心里没什幺特别的感觉，别人的恋爱故事对他来说就像听广播剧，听过就算。
但话题忽然拐了个弯。
“说真的，我觉得咱们班好多人都在谈恋爱，就我们几个单着。”
“你不算单着吧，你不是有暧昧对象吗？”
“暧昧算个屁，又没确定关系。”
有人笑了一声，声音带着一点促狭的味道：“说到不会谈恋爱的，你们觉得咱们班谁最不像会谈恋爱的？”
几个人几乎是异口同声，带着一种心照不宣的笑意：“乔雨馨！”
“对吧对吧，我也觉得，”林恬的声音变得轻快起来，“她就是那种，就是……你跟她表白她可能都听不懂的那种。”
“说不定还会问‘你在说什幺’。”
“或者‘你是不是真心话大冒险输了’。”
几个女生笑成一团，笑声清脆，在走廊上传得很远。
秦望枢靠在门框上，嘴角的弧度慢慢收平了。
他没觉得这些话有什幺恶意，女生之间的闲聊就是这样，你一句我一句，说了就忘，没有人在意。
但他还是不太舒服，不是针对那些女生的评价，而是针对这个评价本身——乔雨馨“不会谈恋爱”。
她说“说不定喜欢乔雨馨的人挺多的，只是人家不知道而已。”
秦望枢的目光落在走廊尽头乔雨馨的身影上，光线把她镀成一个模糊的剪影。
她说得对，乔雨馨不知道的事情太多了。
她不知道，她每天随手在窗玻璃上画的那些土豆小人，都被身后的人悄悄记在了心里。
她不知道，每次发作业本时，总有人会把她的本子轻轻放在桌面上，而不是像其他人那样随手一放。
她不知道，体育课自由活动时，总有一道目光会穿过喧闹的人群，落在她身上，只要她一笑，那个人原本平淡的眼神就会瞬间亮起来。
她什幺都不知道。
这个念头像一根刺，扎在他心上，不算太疼，但一直在。
