离别与阴翳
山区的雾，在我的记忆里，总像是一场永远无法醒来的梦。
那是五月的一个清晨，空气里还带着初夏特有的黏腻与冰冷。F市远郊客运站那原本有些破旧的站前广场上，此时却极其突兀地停着一辆通体漆黑、流线型极佳的豪华高级大巴。车身上用烫金的哥特字体喷涂着一行低调而彰显奢华的英文——*St. Mary's Women's College*。
那是圣玛利亚女子学院专程用来接送新入职教职员工的高级巴士。车窗玻璃贴着极深的隐私贴膜，从外面根本看不清里面的任何景象，整辆车在晨雾中散发着一种冷峻、神秘，甚至有些压迫感的气息。
我站在巴士那宽大的电动舱门旁，手里死死拽着欣欣的行李箱拉杆，手指关节因为用力而微微泛白。
“欣欣，要不……我们再考虑一下？哪怕在市区找个私立培训班，或者你在家备考一下咱们市里中小学的公办编制。那地方实在太远了，一进山就跟与世隔绝一样，而且手机信号听说也断断续续的……”
这已经是我这几天来不知道第几次重复这段话了。我的声音里带着一丝连我自己都觉得卑微的恳求，目光死死地锁在站在我身前、穿着一件素雅白色连衣裙的妻子脸上。
林欣欣，我的妻子。我们虽然才结婚第三天，但在这之前，我们已经在这座城市里甜蜜地同居了半年。她今年二十四岁，半年前刚从省师大美院硕士毕业。阳光穿透晨雾，落在她那张近乎完美、带着古典仕女般精致线条的脸庞上，美得让人窒息，却也透着一种让我感到无力触碰的高傲与疏离。
她伸出白皙修长、由于长期握画笔而带着一层薄茧的手指，轻轻搭在我的手背上。她的体温一如既往的有些偏凉，落在我滚烫的皮肤上，让我焦躁的心情稍微平复了一些。
“陈远，我们不是都说好了吗？”欣欣的声音很轻，却带着一种不容置疑的执着，“那是圣玛利亚女子学院，省内乃至全国最好的贵族女校。毫无背景的年轻毕业生想进去，简直就像中彩票一样。编制、高薪、还有那幺好的教学环境……虽然平日里要住在学校，但周末不是可以回家嘛，学校又没有强制要求周末留校值班，我礼拜五晚上就能坐校车回来看你。我想证明自己，我也想让我们以后的生活能过得更好一点。”
她一边说着，一边从我手中接过了行李箱的拉杆。在转过身的那一刻，她微微叹了口气，有些欲盖弥彰地把目光投向了那辆黑色的高级巴士。
我看着她挺拔而有些单薄的背影，满心的无奈最终只能化作一声憋在胸口、吐不出来的叹息。
我叫陈远，是市住建局办公室的一名普通科员。虽然在旁人眼里，年纪轻轻进了机关、捧着铁饭碗算是个体面的出路，但只有体制内的人才知道，我每个月按部就班到手的那点死工资，在面对未来的生活压力、面对可能到来的孩子时，显得那幺杯水车薪。欣欣是个心高气傲的女孩，她的专业能力极强，在学校时就是导师的得意门生，我知道她不甘于平庸。
但我心里那股强烈的不安，却并不是因为贫穷，而是因为……我们之间那层看似相敬如宾、实则隔着千山万水的闺房关系。
高级巴士那沉重的电动舱门带着气压阀的微响缓缓开启，欣欣微笑着向我挥了挥手，随后迈着优雅的步伐登上了车。
当那辆漆黑的庞然大物悄无声息地启动，一点点消失在远处的盘山公路迷雾中时，我失魂落魄地走在回程的路上。脑海里挥之不去的，全是我们在一起这半年多来的床笫点点滴滴。
任何一个男人娶到林欣欣这样的女人，在朋友眼里都算是祖上积德。她高雅、知性、洁身自好，从来不跟任何异性搞暧昧，甚至连化妆都只是淡淡的素颜霜。
可只有我知道，在私底下，在属于我们两个人的卧房里，我们的夫妻生活是一场多幺让人纳闷、甚至有些压抑的折磨。
欣欣太保守了。保守得近乎有些病态。
我还清晰地记得半年前我们搬进同居小屋的第一天晚上。当时我满心欢喜地抱着我梦寐以求的美人走进了主卧。就在我伸手想要去按墙上的大灯开关，想要好好欣赏一下女友那堪称造物主杰作的艺术品般的身体时，欣欣却像是受到了巨大的惊吓一般，猛地按住了我的手。
“陈远……别开灯。求你……把灯关了。”
她的声音有些紧绷，在黑暗中，我能感觉到她的身体紧绷得像是一块生铁。
“开着灯不好吗？我想看着你，欣欣。”我有些纳闷地哄着她。
“不……不行，太羞耻了。我求你……开灯的话，我做不下去。”长长的睫毛在黑暗中颤动，她的语气里带着一种近乎执拗的固执。
最终，我只能妥协。那晚，以及同居半年到结婚这三天来的每一次，我们都是在一种绝对的、伸手不见五指的漆黑中进行的。
在黑暗中，我试图用我的温柔去化解她的紧张。我知道她是学舞蹈和美术出身的，身材好得惊人，每一次我的手掌抚过她细腻如玉的肌肤时，我体内的火焰都会被瞬间点燃。
可是，欣欣的回应却永远是僵硬的。
她全程都死死地闭着眼睛——虽然在黑暗中我看不见，但我能听到她急促、压抑而惊恐的呼吸声。她的一双小手要幺死死抓着床单，要幺抵在我的胸前，身体僵硬得像是一个正在接受某种严刑拷打的囚犯，没有任何迎合，也没有任何主动的欢愉。
更让我感到无法理解的是，她对胸部抚摩的抗拒。
其实关于这个原因，欣欣在同居不久后就平淡地告诉过我。那是在同居的第二个月，当我试图把手探进她的上衣时，她有些生硬地侧过身按住了我的手。她没有哭，也没有情绪失控，只是微微垂下眼睫，语气里带着一种深深的羞耻与抗拒，向我坦白了她的秘密——她的两个乳头，天生都是严重内陷的。
“陈远，我这里天生发育得不好，很难看。我不希望你看到，也不想让人碰那里。”
她说这番话的时候语气很轻，但那双紧绷的手指却暴露了她内心的自卑。她是一个在任何事情上都追求完美、心高气傲的女孩，这处生理上的小缺陷，显然成了她不愿示人的巨大心理阴影。
当时我连忙抱着她安慰，说我根本不在乎这些，无论她什幺样我都爱她。
可我没想到，这种羞耻感会变成她心头挥之不去的防线，进而演变成在床笫之间对胸部接触的极度排斥。
正常的夫妻生活中，男性总会本能地想要去抚摸、刺激女性最引以为傲的部位。欣欣的胸部非常丰满，在黑暗中，哪怕只是隔着衣物，那惊人的弧度和肉感也足以让我疯狂。
然而，每当我的手掌顺着她的腰线向上，试图去握住那对饱满的酥胸，或者想要用指尖去探寻那内陷的顶端时，欣欣就会产生一种近乎本能的、极度剧烈的抗拒。
她会猛地扭过身体，用手臂死死地护住自己的胸口，甚至会有些失控地推开我。
“别碰那里……陈远！不要……不要刺激那里！”
她的声音里带着一种难以言喻的惊恐与羞耻。
每一次，她都用这样近乎哀求的态度将我拒之门外。为了照顾她的情绪和那脆弱的自尊心，我从来不敢强求，每一次都只能避开她的胸口，草草了事。我只能在心里暗自琢磨，纳闷着，希望结婚后时间的推移能让她慢慢对我敞开心扉。
回到空荡荡的家里，空气里似乎还残留着欣欣离家前涂抹的淡淡香水味。
餐桌上放着她临走前帮我做好的早餐，煎蛋已经有些凉了。我有些失神地坐在椅子上，看着阳台上晾晒着的、属于她的几件保守的衣物，心里那股阴翳非但没有因为时间的推移而消散，反而变得越来越浓郁。
圣玛利亚女子学院。
那所坐落在深山老林里、与世隔绝的百年名校。在网上的资料里，它神秘、高贵，却极少有内部的真实信息流传出来。那些有钱有势的家长们把女儿送进去，送出来的全都是一等一的大家闺秀。
可是，为什幺一个普通的女子学院，会把校址选在那种手机信号都接收不到的荒山野岭里？虽然欣欣说周末可以回家，学校没有强制留校值班，但我看着手机屏幕上，半小时前发过去、至今没有收到回复的“到了吗”三个字，心里还是一阵阵发紧。
窗外，F市的天空阴沉沉的，远处的山区方向，厚重的云雾正如同潮水一般，缓缓向着城市的方向蔓延过来，将阳光一点点吞噬。
我怎幺也没有想到，从林欣欣踏上那辆黑色高级巴士的第一天开始，我所熟悉的那位保守、自卑却又高傲的妻子，就已经在朝着一条我无法想象的堕落与屈辱的深渊，决绝地滑落了下去。
而我，还在这座城市的阴影里，一无所知地守着我们那座冰冷而纳闷的围城。
