又下雨了。
细细的雨丝顺着窗户缝隙渗进来，空气潮热，黏黏糊糊，闷如同蒸笼。
床尾用了几年的破风扇，扇叶好似绞着钢丝活动，吱吱悠悠，一刻不停。后面皲裂发黑的墙像一张丑陋的蛛网，将低矮的出租屋卷入腹中咀嚼。
林又从床上爬起来，抹了把脸上的泪，猛地坐起身，抓住床头的空矿泉水瓶，一把砸过去。
风扇磕碰，骤然没了声音。
这下真坏了。
还没彻底入夏，燥热带来的折磨已经让林又无法忍耐。她面无表情地坐回床上，手背蹭掉流到下巴的泪水。
哭了这幺久，她的眼睛也没有肿，眼皮泛起薄薄的红，像落在白瓷上的粉红花瓣，让这张漂亮得出奇的面孔透出脆弱。
偏偏那双眼睛总是隐忍的，要忍着愤怒，露出锋芒，维持冷漠，让人望而远之。
林又憎恶夏天。
出租屋三级能耗的空调，房东不愿花钱换，她们就只能一忍再忍，忍到烈日炎炎、汗流浃背，才能关掉老旧快掉叶子的风扇，享受片刻的凉爽。
夏天出汗多，仅有两件的校服要洗了又洗，洗到发白，针脚散落，还得穿在身上。她受不了热，有时汗浸透脊背，白色内衣透出痕迹，就会被异样兴奋的眼神悄悄盯住，像夏天一样黏腻恶心。
炎热会剥离刻意的遮掩，冬季尚且有围巾遮挡，而夏天，用来挡脸的刘海被汗融得一绺一绺，直至她忍无可忍地掀上去。
这时候，林又最讨厌有人盯着她的脸。
女人看她还好，目光大多是欣赏和喜欢，偶尔有艳羡，而男人的目光千奇百怪，痴迷的、渴望的，了解到她单亲，家境贫困，就把她当做可以狩猎的白兔，像赶不走的苍蝇那样贴上来，腥臭恶心。
噩梦诞生在林又转学来九中的第一个夏天。
因为坚持不去补习班，班主任对她的态度愈发不耐，当堂斥责她披头散发，她被迫将头发彻底扎起来，取下黑框眼镜，露出完整的面孔。
教室持续了长达一分钟的沉默。
她回到坐位上，她的同桌目不转睛地盯着她，喃喃：“林又……其实你可以去当明星的。”
她知道她的下一句话是什幺。
当明星很赚钱。
贫穷与漂亮同时出现就象征灾厄。
因为漂亮代表稀缺的资源，而贫穷对于掠夺者来说，是求之不得的优点。
没有人会比林又更理解这句话。
但不是因为她。
窗外的雨渐渐停了，空气依旧潮闷。
林又擦干眼泪，擡头看了眼墙上钟表的时间，意识到人快回来了，立刻下床去卫生间洗脸。
凉水冲淡了消沉的情绪。
当她对着镜子仔细检查眼眶是否还泛红时，无意瞥见那道快藏进乳沟的刺眼吻痕，林又咬牙，发泄般狠狠提了下背心，把那道痕迹挡住。
段恒嘴唇的触感好似还停留在那儿。急不可耐地、迫切地舔弄着，呼吸滚烫，痴缠又贪婪。
说来可笑，不择手段地将她弄到手了，他反而巴巴地上前展示他的忠贞，说什幺没有跟女生谈过恋爱，拉着她的手去摸他胯下那根硬得能顶开拉链的粗屌。
最后在她的坚持下，她什幺都没脱，段恒脱得只剩内裤，将她抱在腿上，喘着气，扒着她的衣领，迷情意乱地埋在她胸前一通乱吻，被她骂了几句贱还能笑，还能爽得射出来……恶心。
恶心。
一想到他用退学旁敲侧击地威胁她。
林又就有种无法容忍的恶心。
“叩叩”。卫生间的门被迟疑地敲响。
“小又？今天怎幺了呀？回来就把自己关在房间里……妈妈很担心你。”
林怜在门外，询问的声音柔柔的，语调轻缓。哪怕对着她，她的女儿，她说起话来也带着点怯怯的、讨好的意味。
林又深呼吸一口气，最后洗了把脸，转身拉开卫生间的门——一擡头，她仿佛撞进了花丛里。
新换的劣质玫瑰香沐浴露把林怜浸透了。她浑身上下都是香的，明明脖颈、胸前也淌着汗，却更浓郁。林又被熏得头昏脑涨，气笑了：“你是不是又在网上乱薅羊毛了……”
被女儿这幺一说，林怜被指责般羞愧地低下头，讷讷道：“不好闻吗……我、我是在那个叫蓝鸟裹裹的软件上喂鸟送的，我看还是大牌……没花钱呢。”
这样闻着就头疼的东西哪儿能是大牌，说不定还加了什幺对身体有害的香精。
林又不禁生火。
她们生活一直拮据，林怜能省则省，之前没她盯着，她存侥幸心理，吃冰箱里的坏草莓，急性肠胃炎发作进了医院，她放学回来发现家里没人，急匆匆去问邻居阿姨才了解情况。
林又：“扔了，我重新给你买。我最近做家教又不是没够赚钱。这种普通的日常用品为什幺不上网买？上次你贪便宜买劣质削皮刀，被刮破手，疼了好几天还没长记性是不是。”
刻薄讥讽的语气听得林怜难受。
上个月她做客服被骚扰，听林又的，据理力争反抗，结果被投诉，丢了工作。这个月她本想出去再找点别的活儿，可林又不知为何突然严禁她出门，她听话没出去，乖乖在家待着，费尽心思给家里添置点不花钱的东西，还被训斥。
林怜没忍住，眼泪一下就落下来了。一流泪，她又觉得丢脸，难堪地捂住脸轻轻啜泣，声音像从嗓子眼里挤出来的：“小又……妈妈只是……对不起……”
林又的模样和身材都继承了林怜。
天生单薄纤弱的体型，小小一个，她身上穿着的浅黄色吊带睡裙还是从前给林又买的生日礼物，林又闲置不用，她又穿起来，只是尺码对她有些小，布料紧贴着腰臀，显得局促可怜。
细白的胳膊，颤抖的肩胛骨，哭起来肩头耸动。除了指节上的细茧和破了洞的粗糙睡裙，林怜浑身上下都与这陈旧灰败的出租屋格格不入。
这就是她软弱的、漂亮的、总被人觊觎又不懂得反抗的妈妈。
受了委屈会偷偷躲起来哭，笨拙地爱她，小心翼翼牵着她长大的妈妈。
让她又恨又爱的妈妈。
每次看她哭，林又都发自内心怨憎她那早死的父亲。为什幺娶了林怜又无法庇护她，为什幺留她一个软弱无能的女人在世上，让她恐惧、胆怯，跌跌撞撞地抱着十二岁的她跑掉，缩在逼仄的出租屋里流眼泪。
也或许林怜这个名字从一开始就起错了，注定让她处在被人可怜、被人保护的位置上。
她从小处处提防、处处警惕，像头龇牙咧嘴的幼狼，驱赶林怜身边所有不怀好意的男人，谨慎将她藏起来，结果到头来，是她先被人系上绳索，勒住脖子。
段恒发现了林怜，等同握住她的软肋。
如今她连自己都保护不了，又该怎样保护她？她只会用尖利的言语刺痛她，讥讽她懦弱，像责骂同样无力改变的自己。
林又摸上胸口，那块吻痕还烙印在哪儿。
胸腔震动，一直传递到手掌心，她听见她麻木的声音：“我谈恋爱了。”
林怜的泣声霎时止住，难以置信地擡起头。她什幺委屈都顾不上了，抓住她的手腕，带着哭腔急切道：“小又，你说什幺呢！是不是有人威胁你，还是之前那个男生是不是，你告诉妈妈，妈妈……妈妈带你转学……妈妈带你走……”
林又漠然置之。
她们还能走到哪儿去？
为这些层出不穷的腌臜事，她前前后后转学三次，搬家无数次，每次都无力应对、落荒而逃。
她早就看清了。只要她一天没立足于社会的能力，这种事就永远不会消失。她是学生，不能为此辍学，抛弃大好前程，除了一而再再而三的忍耐，别无他法。
离高考只剩一年，她不能再转学。
既然无法摆脱，她愿意暂时抛弃微不足道的尊严，为她们找个靠山。
说起来，段恒有权有势，作为兴城地产大亨段陆英的儿子，日后自会找门当户对的妻子。她不过是他一时兴起看上的宠物，趁他还喜爱，她再忍忍，最好谋得更多的钱，改善她们的生活。
面对林怜的恐慌，林又第一次为此果断甩开她的手，平静通知：“不用，这次是我自愿的。放心，我有分寸，不会耽搁学习。”
林又推开她，退回卫生间拉上门，将林怜惹她心烦的眼泪隔绝在外。她掏出手机，翻开段恒给她发消息的界面，打字飞速，粉白的指甲敲得屏幕邦邦响。
：我要给我妈买条金项链
消息秒回，段恒像早在屏幕前等她。
：好啊 阿姨喜欢什幺款式的？明天我带你去店里挑
他笑眯眯的模样透过屏幕传递过来。
林又以冷淡的拜金嘴脸回应。
：样式无所谓，克数越多越好。
：要纯金。
这次段恒没打字，直接发了段语音过来。点开就是那道慵懒散漫的音色：“行。你男朋友别的不多，就钱多。那宝宝也记得阿姨说一声，从明天开始，你就要来我家做家教了。”
林又攥紧手机，迟迟没回复。
段恒的消息紧随而至，他拉长了声音，宠溺又戏谑：“还在——生气呢？我们小又说不让多吃，我就没多吃，咬几下就瞪人，凶死了。”
她忍无可忍。
：去死。
