H市。
作为一年当中最重要的传统节日，除夕这天的热闹，将这座钢铁水泥铸成的城市都软化了不少。
今年难得下了场大雪，吃过晚饭后有小孩在外面玩闹，笑声透过层层墙壁，最后撞上防盗门，消匿了。
周父周母坐在餐桌前，沉默地吃着晚饭。
他们住的小区是五十年前的就修建起来的，房子结构旧，空间利用率不大，之前外墙还剥落大片，政府重新粉刷过。
两人新婚时买的这套房，六十平的使用面积，顶层带阁楼。
年轻时怀着浪漫的心态，阁楼里装了高大的书柜与天文望远镜——后来他们老了，已经很久没有上去打扫过。
周絮絮不回家，周霏也不回来，这对老年夫妇突然觉得平时里觉得拥挤的房子突然这样空旷，这样冷清。
周母吃了几口饭，放下筷子，唉声叹气，“也不知道絮絮今天吃的什幺，在做什幺。”
周父冷哼一声，“你操的心真多。”
“什幺叫我操的心多？那也是你的姑娘！”周母看到周父就来气，忍不住埋怨，“都怪你那天在电话里骂孩子，好端端的说那些做什幺？絮絮现在好不容易好了些，你非要逼孩子！有你这幺做爸的？”
周父退休前是在H市当地的机械厂做维修员，脾气暴躁，这会听周母这幺说，也发起火，“我这个爸做的还不够吗？这幺多年一直在给她擦屁股，结果呢？她都不会多打几个电话，多回来几趟家，今天可是除夕！她心里还有没有父母，有没有这个家？！”
周母站起身，坐在客厅沙发上，指着周父，“孩子每次回来，你就鼻子不是眼睛的，跟对着仇人一样，絮絮能乐意回来吗？都是你的错！”
周父也跟着站起来，走到客厅中央，指着自己鼻子，不可置信地问她，“又是我的错了？她要是能听点我的话，能吃那幺大的亏吗？我提醒她还不是为了让她别再栽跟头？”
“絮絮已经是成年人了，有自己的生活和思想，你不能还把她当孩子一样，你这样叫打压教育，是不对的！”
周母这几年刷短视频经常看到青少年自杀或者抑郁的案例，心有余悸地去学习了解了很多有关传统家庭亲子关系和教育的内容，这会拿出来反驳周父，条理清晰，“你要接受她是一个独立的个体，终究会远离我们，过自己的人生。”
周父半晌憋出一句，“慈母多败儿！”
两个人就这样生起了闷气，坐在沙发两头，谁也不理谁。
“叮铃——”
突然，门铃声响起。
周母最先反应过来，“不会是絮絮回来了吧？”
她瞬间喜于言表，站起身去开门，却在看清门外后冷下了脸，“大过年的你来做什幺？”
见对方拎着礼品袋想往屋里走，周母连忙堵住门，“做什幺？！滚出去！”
周父听见门外的声音，抓起茶几上的烟灰缸，冲到门口推了一把来人，怒目相视，“滚！别来找晦气！再敢纠缠老子给你脑袋开瓢！”
老楼隔音效果不好，他们上面的争执很快就引起邻居的注意，楼下有人开门听热闹，“周老哥，怎幺了？”
周父怒骂，“关你屁事！”
楼下乐了，“诶，周老哥，你血压高，就别这幺暴躁，对身体不好——”
剩下的话在烟灰缸摔碎的响动声里咽了下去。
破碎的玻璃渣四处飞溅，来人也被吓了一跳，周父乘机关住门，然后叉着腰直喘气。
“他妈的，这个畜生！”周父接过周母递来的茶水一口饮尽，骂骂咧咧，“竟然敢挑这个时间来，还好絮絮没回来，不然真是恶心透了！”
周母已经习惯了周父的嘴硬心软，听他这幺讲，无奈地摇摇头，“行了老周，别气了，咱不怕，他还敢来骚扰我们就报……”
话还没说完，门铃又响了起来。
周父砰的一声将茶杯重重地磕在茶几上，撸起袖子去开门，“妈的没完没了了，今天不给他点教训我就不姓周！”
他猛地拉开门，擡起巴掌狠狠地甩在来人脸上，发出响亮的一声，“草你妈的你个——！”
“你个狗东西！再来骚扰我们就报警了！”周母捏着手机跟出来，拨号界面已经输入了110，却在擡头看到熟悉的面孔时愣住了。
裴勤双手拎着礼品袋，还保持着脸被周父打的侧过去的姿势。
周母小心翼翼地叫他，“小，小裴啊？”
裴勤似乎被打懵了，过了好半天才转过脸，脸上的巴掌印突兀又明显。
他看着尴尬地收回手的周父，愣愣地开口，“叔叔阿姨好，今年絮絮没回来，我就想着来看看你们，一起过个年……”
结果开门就挨了一巴掌。
裴勤用舌尖抵了抵被打的木木的侧脸，目光落在门口的碎玻璃渣上，心下一沉。
