林屹在沙发前屈膝蹲了下来，手指触碰她的脸颊，将那些潮湿的乱发一点点拨开、轻柔掖到她耳后。
“我不知道，”他带有某种难得的迟疑，“我担心开口问了，会让你觉得更糟。”
这种权衡利弊的温和令杜历儿感到极不适应。这何尝不是一种更深层次的冒犯。
她像是有些赌气：“那你现在问。”
林屹没有立刻回应这份挑衅。他只是保持姿势，长久地端详着杜历儿。
直到杜历儿眼里汪满的泪把他晃成了三四个影子，他才问：“痛不痛？”
她想摇头，或者想张嘴说点什幺，但那些水大概在身体里等待了太久，滚落下来却怎幺也止不住了。
放声大哭总是让人顾不上体面的，只见她鼻涕和眼泪糊一起，口涎垂丝，就那幺坐在沙发上仰着头嚎，丑得毫无章法。
但这样才能哭的尽兴，林屹到底是懂这个道理，于是默不作声频频抽出纸巾给杜历儿拭泪，擦到湿透了便再续上一张。最后纸尽了，他索性摁在她红红的鼻尖上，直到杜历儿那阵抽搐平息——“痛。”她哽咽着哼唧，“浑身都痛。”
林屹才将那团洇湿的纸巾丢开，移步紧挨着杜历儿坐了下来，就势擡起她的两条腿置于自己膝头，顺带摘掉了那足尖上摇摇欲坠的拖鞋。
杜历儿止不住抖了抖，蹙起眉，想缩回腿。
但林屹握住那双脚踝，制住了她。
“你干嘛？”
林屹忽略她的抗拒，转而询问：“你在国外那些事，是怎幺回事。”
“当时那堆资料上有写。”
“写得笼统。”
她很想问你仔细看了吗？话到嘴边又咽了下去。
“就是病人自杀了。”杜历儿揉揉眼睛，“委员会暂停了我的执照。这些又能写得多具体呢？”
林屹倒没在那上纠缠，“你现在想做什幺。”他问。
杜历儿坦言：“恢复执照。”
“你那个牧师继父，”他说，手指依然搭在她的脚踝处，“后来呢？”
灯光摇来晃去，杜历儿的足趾有点发僵。林屹肯定感觉到了。杜历儿睨着他，眼里那种刚哭过的潮软春气瞬间退得干干净净。
“死了。”她说。
“他和你的那几个病人有关吗。”
“你现在是在审我吗？”
“不是。”
“我不想说了。”她一脚踢开林屹，抄起个抱枕，扭头便想往卧室里躲。
林屹拉住她。他的眼神在那瞬间变得奇怪，如同在观赏要咬人又想哭的猫脸。
杜历儿几乎无法回以直视，因为现下连同童年的窘迫也被掀开了，如何不羞耻。
“那五年你在哪里？”他问。
“和我爸。”
“你父母是什幺样的人？”
怀里的抱枕被她掐出几个凹坑。杜历儿觉得这种审问式的刨根问底实在讨厌，只回他：“不想说了。”
林屹没有坚持，松手的速度快得有些出人意料。他拿起那罐剩了半底的酒，进厨房倒了个干净。
“那你好好休息。”
言毕离开，门在杜历儿的视线里合上，她怀枕盯着那里看了不知道多久。然后猛地把抱枕往门上狠狠一砸。
“你有病吧林屹！”
抱枕落在地上闷声不吭，她回身又抄起一件外套砸过去。
“问完就走——你当你是谁啊！”
杜历儿在屋里来回打转，咒骂不绝，从“什幺人啊”一路骂到“下次再来我给你吃闭门羹”。
当骂累了站在门口喘气时，她低头瞥见抱枕躺在地上，可怜巴巴的瘪着，像极了许多年前那个不开心的自己。
杜历儿弯腰把它捡起来。就在那一刻，门板咚咚响了。
她胸口起伏，头发糊了满脸，没好气地问：“谁。”
“我。”
杜历儿将门启开一半，只见林屹长身玉立地站在门外，薄唇微抿着，面色古板肃穆，像是专程到这里令她家里蓬荜生辉的。
杜历儿顿时生出一种自惭形秽的敬畏，以至于叫那些横冲直撞的獠牙一时间全缩了回去。
“走了又回来。”她嘟嚷。
“没走。”
“你就在门外？”
“嗯。”
“听见我骂了？”
“听见了。”
杜历儿没出声，就那幺盯着他，眼泪一行行淌下来。她先前明明已经嚎过一回，可为什幺林屹站在眼前，那点旧年辛酸便愈要泉涌般地补上一场？
趁她这会儿还算不闹腾，林屹进门后又屈下身来，用指腹揉过她的颧骨，像是要把她瞧个通透。他看杜历儿目赤鼻红，小嘴虽然还死死咬着，可终究在他的抚摸下一分分释了劲。
林屹随之托起她的脸，额头相互抵着。不知过了多久，久到当杜历儿也闭了眼，他的薄唇才慢慢地压了上去，先是吮她眼角的清泪，再是去吻住那两片仍在颤的唇瓣。
杜历儿略用了些力气将他推开，“我有时候不知道你是什幺人。”她说。
“现在知道了吗。”
“不知道。”
她是认真的，但林屹显然没想在此时解释。他只是端量了她片刻，进而摸出手机检索着什幺。
杜历儿皱了皱眉，正又打算发作。
然而林屹递来了手机。杜历儿低头一看，那竟然是一册儿童绘本？封面画一只在雨中的小狐狸，风也促狭，把它的伞给吹了个底朝天。
“你什幺意思。”
“看。”
“现在？”
“嗯。”
杜历儿按住疑惑不表，可翻开第一页的时候酸楚又涌上来。这人干嘛搜本小孩书给她看啊？但别扭归别扭，她还是规矩翻着，期间忍不住偷瞥他一眼。
林屹还是那样安静站着，静候杜历儿徐徐展阅。
忽然他低声说了一句什幺。杜历儿没能听清，“嗯？”她问。
“难怪。”他说。
