初秋的朝阳漫过长廊的栏杆，揉出一片暖橙光影，垂落的枝桠斜探进窗，像在低头抿着一瓶滋滋冒泡的橘子汽水。
九班与十班只隔一堵薄墙，这条长廊，是闻天语每天的必经之路。
开学一个月以来，九班后排的男生摸清了她的固定日常，低声默契倒数。
“三、二、一——来了。”
走廊边，一颗毛茸茸的脑袋准时探进窗来。
闻天语兔牙浅浅露着，齐刘海下的圆眼盛着明媚，望向窗边正在写卷子的男生，语调轻快直白。
“早上好，傅铮。”
教室里漾开几声哄笑，方才的几个男生打趣她每天准时打卡。
闻天语丝毫不在意，无所谓地耸肩道：“你们不介意的话，我也可以天天对你们说‘早上坏’。”
傅铮握着笔的指尖微不可察一顿，笔尖落出一点浅淡墨痕，冷冷地擡眼看向闻天语。
见他依旧沉默，闻天语机灵地比了个封口的小动作，而后飞快地跑进隔壁十班。
刚把书包放下来，同桌江莱就八卦地问：“今天有何进展？”
“还能有什幺进展，我都快想改名闻安静，小名也不叫窈窈，干脆改叫点点。”
这一月来，他对她说得最多的，无非“安静”或是“安静点”。
闻天语心底悄悄绕了个弯，还乐得笑出声——这幺算，他倒是每天都搭理她了。
江莱看着好友一副不撞南墙不回头的阵势，疑惑地问道：“那你为什幺不每天早起十五分钟？这样子还能早上和他一起坐公交上学。”
闻天语理直气壮地拒绝了她的提议：“那可不行！睡觉可是头等大事，早上少睡十五分钟，一整天都昏昏沉沉的。”
这一月来，每回经过九班窗台，总能望见傅铮埋首习题的侧影。
“尤其马上月考了，喜欢他一回事，但也不能耽误了学习。”
闻天语刚拿出书准备早读，班主任李老师就沉着脸走进教室，严肃地开口道：“周四就是月考，我看你们早读的状态，一个个心思半点没放在学习上。这次年级排名要是不理想，下周军训全部加练。”
原本大清早死气沉沉的十班学生立马炸开了锅。
“太好了！只要不用待在教室，那就一律按喜事处理！”
“我看校园剧最喜欢的就是军训情节了！”
身旁同学在絮叨着军训的趣事，闻天语烦躁地蹭了蹭额前刘海。
一想到烈日下浑身黏腻的汗，额前碎发像条形码似的贴在脸上的模样，她第一次萌生了得躲着傅铮走的想法。
——
月考后进行军训的消息就这样传遍了整个年级，直到下晚修的时候，高一各班学生依旧讨论得热火朝天。
然而，周围的喧闹似玻璃门上滑过的雨水，丝毫浸不透傅铮自成一方的无声天地。
公交站旁，傅铮刚从背包里拿出随身听，正打算播放每日英语时，耳旁又响起了熟悉的嗓音。
“晚上好，傅铮。”
闻天语背着书包奔到他身边，停下脚步时，她书包上挂着的毛绒挂件还跟着晃个不停。
“半日不见，如隔三秋。”
傅铮的目光落在眼前女孩的脸上，似乎她每次凑过来搭话，都会下意识擡手抚平额前的软发。
面对眼前女孩的热烈亲近，傅铮找不到合适的方式回应，只好面无表情地点了下头。
恰在这时，公交车鸣着提示音缓缓停靠站台。
两人先后擡脚上车，仿佛早已形成习惯。
傅铮依旧按往常一样，走向单列最后一个位置，坐下后便戴好耳机，按下播放键。
闻天语半点没有因他疏离的举动失落，坦然走到他后方双人空位，拉开书包翻出历史资料，专心投入复习。
一前一后，车厢里只剩细碎的翻纸声与耳机里模糊的英文发音，互不打扰，却又莫名安稳。
十一分钟后，公交抵达两人同住的锦澜小区门口。
下车时，闻天语笑着和傅铮道别。
“晚安，祝你好梦。”
说完她便蹦蹦跳跳地走向自家楼栋。
傅铮静立在原地，看着闻天语渐远的背影，视线落在她书包上的那个挂件上。
小区路灯暖融融的橘光掠过，白绒兔子随她轻快的脚步一摇一摆，似在无人知晓的夜色里起舞。
