窗外已经有了淡淡的光，晓晓眯着半睁的眼睛转头看向窗外。
晓晓是被怀里的温度烫醒的。陆延的手臂还横在她腰间，掌心贴着她的小腹，呼吸喷在她的后颈上，又热又沉。她动了动，腿根那点被吊了一整晚的空虚感立刻清晰起来，从下腹一路往上爬。她的手指在床单上收紧了片刻，又松开。
陆延也醒了。
他没有立刻松开手，只是把下巴抵在她的肩窝里，声音还有些哑：
“几点了？”
晓晓偏过头看了眼床头的电子钟：“六点四十。”
“通告呢？”
“八点半到场，化妆。”
陆延“嗯”了一声，手臂收紧了些，把她往自己怀里带了带。两人就这样又静静地躺了几分钟。他的手指在她小腹上极轻地画着圈，不往下，也不用力。晓晓的呼吸跟着那点力道变得又来越重。
“昨晚睡得还好？”他问。
晓晓的耳根微微发热，低声应了句“还好”。
陆延像是察觉到了什幺，低笑了一声，胸腔的震动传到她背上。
“还记得规矩。”他的嘴唇贴着她的耳廓，声音很轻，“想要的时候，自己忍着。等我允许。”
晓晓轻轻点了点头。
他这才松开手，撑着坐起来。
“起来吧。我送你。”
晨光里，晓晓去洗漱、换衣服，陆延则下楼准备了简单的早餐。白粥和两个煮蛋。她下楼的时候，他已经把车钥匙拿在手里，见她穿了件浅色的衬衫和长裤，目光在她脖颈处停了一秒，随即移开。
“今天戏重吗？”
“有一场情绪戏，下午。”晓晓坐下，小口喝着粥，“其他都是过场。”
陆延点了点头，没有多说。吃完后，他拉着她的手往车库走。车子发动时，晨光从车窗斜斜地照进来。他单手握着方向盘，另一只手搭在挡把上。
到影视基地的时候，正好八点十分。
陆延把车停在签到处附近，按下车窗，看着她解开安全带。
“好好拍。结束了发消息，我来接。”
晓晓“嗯”了一声，推门下车。她刚站稳，就听见有人在喊她。是同组的女二，正往里走。她加快两步跟上去，没有再回头。黑色的车在她走进基地大门后，才慢慢驶离。
化妆间里已经有人了。
化妆师一边给她上妆，一边随口说：“今天气色比昨天还好。是不是睡得香？”
晓晓在镜子里对自己笑了笑，没有接话。镜子里的自己眼神清亮，唇色被处理成淡粉。她擡手碰了碰领口，把衬衫最上面的扣子又确认了一遍，才把手放下。
上午的戏很顺利。
她的镜头不多，大多是站在侧景听别人说话，或者做一些反应。站位、视线、呼吸，全部按照排练时的感觉来。导演在监视器后面看了两眼，点了点头。
中午在片场食堂吃饭的时候，有人和她搭话，问她住得远不远，怎幺天天有车接送。晓晓只是笑了笑，说“朋友顺路”。话题很快就过去了。她低头吃饭，筷子在碗里拨了两下，把最后几口白饭吃完。
下午的情绪戏比预想中更耗神。
角色需要在一场雨戏里崩溃，哭到几乎说不出完整的句子。她拍了五条才过。最后一条的时候，眼泪是真的，声音也哑了。导演喊卡后，走过来拍了拍她的肩：“很好。保持。”
晓晓点头，退到一边喝水。
手指触到杯壁的瞬间，停了一下。杯沿很凉。她喝了两口，把杯子放回原处，重新看向下一场的剧本。
天色渐渐暗下来的时候，通告表上的戏份接近尾声。她在化妆间卸妆，把角色的痕迹一点一点擦掉，露出原本的自己。镜子里的眼睛还带着拍戏后的红，唇色也素了回去。她把卸妆棉叠好，扔进垃圾桶，拿起自己的包。
手机震了一下。
是陆延。
「结束了？我在外面。」
晓晓回了个“好”，起身往外走。
片场的灯光已经陆续熄灭，只剩下远处还有几盏工作灯亮着。她走出基地大门的时候，那辆黑色的车就停在不远处。车窗降下来，陆延的侧脸出现在暮色里。
“上来。”
她拉开车门，坐进副驾。
车子发动，缓缓驶离。后视镜里，影视基地的轮廓一点点变小。陆延没有立刻问她今天拍得怎幺样，只是把车内的温度调高了一点。
“看起来更累了。回去好好休息。”
晓晓靠在座椅上，闭上眼睛。
发动机的低鸣声很稳。她的手指在膝盖上轻轻收紧，又松开。车窗外的夜色不断后退，身体里那点尚未完全平息的酸软，随着座椅的细微颠簸，一下下地浮上来。
