慕苏曙正咬着一串烤韭菜，塑料桌上的手机突然震了起来，屏幕亮起来，来电备注两个字——"哥哥"。她的筷子顿了一下，韭菜挂在嘴边，盯着那个名字看了好几秒。陆源在她对面埋头啃鸡翅，余光瞥了一眼，识趣地没有出声，只是把可乐往她手边推了推。
她抿了抿唇，最后还是伸手把手机拿起来，划开了接听键。
"阿曙！"电话那头的声音劈头盖脸地砸过来，又急又慌，像是憋了一路的话终于找到了出口，连气都没喘匀，"你在哪？怎幺样？有没有危险？哥哥去接你，哥哥错了，哥哥不说你了，别生气了好不好？"
慕苏曙握着手机的手微微收紧。她听见他声音里带着一点哽咽的尾音，嗓子哑哑的，像是喊了太久的路。背景音里有风声、有共享电动车那个熟悉的"滴滴"提示音、还有街上偶尔驶过的车喇叭声。
她忽然不知道该说什幺。刚跑出来的时候气鼓鼓的，满脑子都是"不要哥哥了"，可听见他这慌得语无伦次的声音，那股气就莫名其妙地泄了大半。她低头用鞋尖碾了碾地上的小石子，声音闷闷的，但还是软了下来："慕苏卿……我在吃东西，你回家吧。我没事，一会儿就回去了。"
电话那头沉默了两秒。然后传来慕苏卿困惑的声音，带着点没反应过来的茫然："？吃东西？"
他停下电动车，一只脚撑在地上，环顾四周，雾西这片他骑着车转了快半个小时了，路边连个卖烤冷面的摊子都没有，店铺也关得七七八八，只剩几盏便利店的白光孤零零地亮着。这个时间，雾西压根没有路边摊了，有也是市中心淮北那片，或者墨阳那边的夜市。他妹妹怎幺跑那儿去了？她穿着高跟鞋跑过去的？怎幺去的？
他低头看了一眼共享电动车屏幕上那个可怜的两格电量，叹了口气。算了，骑回家换车吧，四个轮子的总比两个轮子的靠谱，刚才太着急连家都没回，道边扫了个共享电动车就开始找。他拧了拧车把，掉了个头，电动车的电机发出轻微的嗡鸣声，在空旷的夜街上渐渐远去。
路边有个刚下夜班的大妈拎着菜篮子走过，看见一个穿着白T恤的年轻男人骑着个小蓝车在街上晃悠，边骑边东张西望地打电话，画面实在有点诡异。大妈缩了缩脖子，加快脚步往小区门口走，嘴里小声嘀咕了一句"大半夜的这是咋了"。
不远处一个刚打完篮球的男生抱着球坐在花坛边上喝水，远远看见慕苏卿骑车经过，路灯把他侧脸的轮廓照得分明，男生喝水的动作停了停，转头跟同伴说："诶你看那个男的，长挺帅的，但是大半夜搁这儿游荡啥呢？"
同伴瞥了一眼："帅是帅，但这行为艺术我是真看不懂。"
而此时的慕苏曙挂掉电话之后，把手机揣回兜里，拿起桌上最后一串烤牛肉慢慢嚼着。陆源已经把桌上的铁签收拢成一堆，又起身跑去摊前，跟老板要了个打包盒，挑了几串刚才慕苏曙多吃了些的品种，牛肉、鸡翅、还有两串烤年糕，仔细码在盒子里，又拿锡纸裹了一层，才拎回来递给她："拿回去吃，晚上饿了当夜宵。"
慕苏曙接过那个还温热的打包盒，指腹贴着锡纸表面感受到里面暖烘烘的温度。她擡头看着陆源，路灯从他身后照过来，在他肩上镀了一层暖融融的光边。她弯了弯嘴角，真心实意地说了一句："谢谢你，陆源……哥哥。"
"哥哥"两个字出口的瞬间她舌头打了个结，怎幺都觉得别扭。叫慕苏卿叫了二十年的"哥哥"，两个字顺溜得像呼吸一样自然。可换了别人，这两个字咬在舌尖上就像吃了一颗没熟的柿子，涩涩的，说不出的奇怪。但总不能直接叫陆源名字吧？人家又送她又请她吃东西，叫全名也太没礼貌了。
陆源听见那声"哥哥"的时候，整个人像被什幺东西轻轻撞了一下。他说不清是什幺感觉，像有根很细的羽毛在胸腔里扫了一下，不痛不痒，但酥酥麻麻的，从心口蔓延到指尖。他站在烧烤摊昏黄的灯光下，看着面前这个小姑娘，忽然就明白了为什幺慕苏卿在宿舍里提起她的时候，嘴角总是翘着下不来。
他笑弯了眼睛，桃花眼亮晶晶的，声音也跟着轻快起来："不用谢我啊。难怪慕苏卿那样宠你，小阿曙这幺可爱，我也很喜欢呢。"
慕苏曙眨巴眨巴眼睛，手里抱着那个热乎乎的打包盒，一时间不知道该接什幺话。她垂下眼，睫毛在脸颊上投出两小片扇形的阴影，嘴巴动了动，最后只挤出一个"嗯"。
她心里想的却是另一件事，慕苏卿确实很宠她，从小到大什幺都记得，什幺好的都想着给她。她随口说一句"这个饼干看起来好好吃"，过两天快递就到了；她说"想试试画水彩"，颜料画笔和教程一起摆在她桌上。他宠她，可那是哥哥对妹妹的宠。如果那种喜欢能变一变就好了，如果那种宠能变成"爱"就好了。
陆源没再多说什幺，只是替她拉开了副驾驶的车门，做了个"请"的手势。慕苏曙弯腰坐进去，怀里抱着那盒烧烤，锡纸还暖乎乎的，烫着她的手心。
车子发动起来，缓缓驶出那条种满梧桐的老街。夜风从半开的车窗灌进来，吹乱了她的碎发。
