商业街上的太阳已经升到了老槐树的树冠顶上时，程青才从“刺青”店里出来。
她心里清楚，季柏靠在柜台上的那个眼神，像一根看不见的线缠在了她的后脖颈上。
她告诉自己，那是错觉。
她今天出狱的第二天，首要任务是找一张属于自己的床，而不是站在原地跟一条毒蛇对峙。
县城不大，租房的信息大多写在路边电线杆上或者贴在小卖部门口的木板上。
程青顺着老商业街一直往西走，穿过两条巷子。
她在一棵老榆树底下的墙面上，看到了一张用蓝色圆珠笔写的招租启事：“两室一厅平房，独门独院，月租二百五，联系电话……”
程青掏出手机拨了过去。
接电话的是个老太太，声音中气十足，让她沿着巷子往里走，看到门口有棵石榴树的那家就是。
程青顺着老太太的指引拐了进去。
巷子深处确实有一间老平房，石灰墙皮有点剥落，窗棂上的红漆褪了大半。
院子不大不小，地上铺着青砖，墙角的石榴树刚抽出新芽，树下放着一把竹编的小躺椅。
老太太站在门口，正拿着一个搪瓷缸子喝茶。
她上下打量了程青一眼，见她穿得干净利落，说话客气，便放下心来，带着她进屋看了看。
两间屋子虽然旧，但拾掇得挺干净，地面是抹平的水泥地，窗户透光也不错。
“一个月两百五，季付或者年付都行。”
老太太放下搪瓷缸，指了指角落里的煤气罐。
“你要是有被褥，今晚就能搬进来。我这人没那幺多规矩，只要不把屋子弄成垃圾堆就行。”
程青点了点头，正准备掏钱交押金，院门口忽然出现了一个人。
她转过身。
季柏就站在院门口。
黑色的短夹克，灰T恤，领口的那条蛇纹在日光下泛着青光。
他双手插在口袋里，肩膀松松垮垮地靠在门框上，像是散步路过恰好停下来看个热闹的样子。
老太太看到季柏的那一瞬间，握搪瓷缸的手明显抖了一下。
在这座小县城里，没有几个人不认识季柏这张脸。
她脸上的笑意顿时僵住了，眼神在程青和季柏之间来回扫了一圈，下意识地把脚步往后退了半步。
“季……季柏？”
“你怎幺来了？这姑娘是你……”
老太太声音有些发紧。
季柏撩起眼皮，目光越过老太太，直接落在程青脸上。
他的声音慢悠悠地从喉咙里碾出来：“找住处找得挺快。”
程青站在屋子中央，手里还捏着那沓准备交押金的零钱
她迎着季柏的视线，没有任何慌乱，淡淡地回答：“不然呢？在你里面过年？”
季柏没有接她的话，扫了一眼这间屋子。
他的目光从老旧的木门、斑驳的墙壁、墙角那个生锈的煤气罐上一一扫过，最后收回来，重新落在程青身上，带着一种毫不掩饰的轻蔑。
“这地方，连只老鼠都嫌破。你挣的那几个钱，就配住这种狗窝？”
季柏慢悠悠地说，
程青把手里的钱放回口袋，走到院子里，在季柏面前两米处站定。
她仰起头看着他，语气平静：“这房子是我自己选的，是我自己掏的租金，不需要你来评价。我住什幺样的地方，跟你没关系。”
“没关系？”季柏从门框上直起身来，往前走了两步。
他站在她面前，低头看着她。
那双漆黑的眼睛里带着审视，像刀子在她脸上刮了一遍，落在她那双依然耷拉着的眼睛上。
“你欠我的东西，不只是钱。”季柏的声音低了下来。
“四年不见，你别的没学会，嘴皮子倒是硬了不少。怎幺，监狱里教你骂人了？”
程青的瞳孔微微缩了一下。
她其实早就做好了心理准备。
她知道他一定会用这种话来刺她。
她用舌尖顶了一下自己的上颚，把那股往上涌的恼怒压了下去，再次擡眸迎上他的视线。
“季柏，你要是没有别的事，就请出去。我这儿还要跟房东谈房租。”
季柏看着程青那双死鱼眼，看了好一会儿，然后轻笑了一声。
“行，你租你的。”
他朝站在旁边手足无措的老太太偏了一下头。
“房东老太太，我警告你一句，你要是把这房子租给她，以后这院子里但凡出任何事，你都不用管，你只管给我打电话。”
老太太被他那眼神看得后背一寒，赶紧连连点头：“我晓得了，晓得了！季哥你放心！”
程青皱起了眉头，回过头看向老太太：“我租房子，跟他没关系……”
“小姑娘。哎呀，你在县城里找房子，哪能绕得开他季柏啊？东街西街谁家有事不是他一句话的事儿？算了算了，你赶紧去跟他好好说。别为难我这个老太婆喽……”
老太太压低声音，带着几分无奈和提醒。
程青看着老太太那张带着明显退让的脸，明白了一件事。
在临江这个小县城里，季柏依然是那个地头蛇季柏。
他的阴影依然像一张无形的网，笼盖着每一个角落。
只要他开口，哪怕只是一个眼神，就能让她在这里连一张床都租不到。
程青攥紧了口袋里那沓钱，转过身，面对着季柏。
“你到底想干什幺？”她问他。
季柏站在石榴树下，早春的阳光透过刚抽出的嫩叶，在他脸上筛下细碎的亮斑。
他看着她，嘴角依然挂笑：“不想干什幺。就是过来告诉你，县城不大。你既然回来了，总得有一张能睡的地方。”
他顿了顿，目光再次扫过那间老旧的平房：“你要是宁愿睡这种地方，也不愿意回头看一眼我那栋楼，那你随便。”
说完这句话，季柏没有再多留。
他转过身，把手重新插回口袋里，踩着他那双黑皮鞋，不紧不慢地走出了院门。
最后，他消失在了巷口。
程青站在原地，阳光落在她肩上，把她的影子拉在青砖地上。
她看着季柏消失的方向，心跳比刚才快了一些。
她用力攥了一下口袋里的钱，把那纸租约从头到尾又看了一遍。
老太太站在她旁边，小声地问：“姑娘，这房子……你还租不租？”
程青闭了一下眼，然后睁开，对老太太说：“租。为什幺不住？”
她掏出钱，交了第一个月的租金和押金，拿了钥匙。
老太太如释重负地走了，留下程青一个人站在院子里。
她走到那把竹躺椅旁边坐下来，仰头看着头顶的石榴树。
阳光穿过嫩绿的叶子洒下来，落在她脸上，带着干燥的暖意。
她知道自己能租到房子，是因为季柏不再纠缠。
她也知道，只要她在这座县城里，他就永远不会真正从她的生活里消失。
他像一条盘踞在水底的蛇，你以为他走了，可只要一低头，水面底下永远映着他那双冷冷的眼睛。
程青把钥匙在指间转了一圈，站起来，拍了拍衣服上的灰。
她朝巷口的方向看了一眼，那里空荡荡的，只有风吹过的痕迹。
她在这座县城里，确认了一件事。
那个人依然在原点等她。
程青握紧钥匙，深吸一口气，走向了县城的五金店。
她打算买一把新锁，把院门换上。
不管那条蛇什幺时候来，她至少要锁好自己的门。
