阮言似乎没有什幺不良嗜好。
像现在的青少年多多少少会有点网瘾，很难离开电子设备生存。
自从暑假前那次手机上交后，阮言就很少再拿，基本上是放在喻卿的电脑桌上，偶尔她爸打电话过来聊两句才会碰手机。
喻卿倒是有些心疼她总是安安静静地坐在一沓试卷前，一坐就是一整天。
所以她开始催着阮言多出去走走。
阮言也很听话，闲下来的时间也没再多刷一套竞赛题，而是拎着球拍去小区里的球场找一些同校生打球。
球场就在她们出租屋的楼下，喻卿喜欢时不时端着杯茶水走到阳台，观望楼下那群小孩的“战况”。
这天傍晚，喻卿在阳台上收衣服时，听见楼下传来清脆的笑声。她探头望去，看见阮言跳跃的身影正被夕阳镀上一层毛茸茸的金边，羽毛球在空中划出抛物线，她的运动鞋在橡胶场地上摩擦出轻快的声响。
对于她来说，很熟悉的画面。
喻卿呆呆地站在阳台上望着那个背影出神，等她反应过来时夕阳早已褪去大半暖色。鬼使神差地，她回到卧室里取出来了相机。
镜头放大，模糊的背影逐渐对上焦，取景框微微泛黄的光晕里，阮言恰好高高跃起击球，发丝飞扬间，身前铺开即将消散的火烧云，她按下了快门，画面在此定格。
直到夜色在天际晕开，阮言和她的伙伴们也都散场。
衣服忘记收，相机里倒是多了不少照片。
晚上，阮言洗完澡后，手里拿毛巾擦着湿漉漉的头发，走出浴室。
喻卿那边还在进行英语备课组的线上会议，不过听到个大概内容应该是接近尾声了。
阮言没过去打扰她，本来打算在书架上随便抽一本学术杂志看两眼等喻卿开完会的，但是她转眼看见茶几上多了一台相机。
好像是之前高二运动会她给班上当摄影师时喻卿借给她的那一台。
怎幺又拿出来了？
阮言顺手把毛巾披在肩膀上，弯腰拿起相机。
喻卿听着电脑屏幕里组长还在唠叨，眼神余光却盯着沙发那边在盘弄相机的阮言。
相机一开机就是相册模式，于是阮言第一眼就在相机屏幕里看见了自己的背影，这个角度，应该是在阳台上拍的。
她按动翻页键往前翻，照片的色调一张比一张明亮，从黄昏时的夕阳西下到夜色逐渐散开，相机里都有。
心跳莫名快了一拍——也不知道喻卿在阳台站了多久。
看得入神时，忽然感觉背上的毛巾被人拿起。
“好看吗？”喻卿不知道什幺时候开完会走了过来，拿起毛巾给她擦擦发丝间的水珠。
“还偷拍我呢，”阮言顺势往喻卿肩膀上靠，“拍了这幺多，站在阳台上累不累？”
“还好。”
阮言继续往前翻，不小心按过头，翻出来去年运动会时她拿相机拍的照片。
“诶，这些照片还留着呢，”阮言有些惊喜，笑着转头瞄了老师一眼，“好怀念那个时候啊。”
照片很多都是在场上的运动员，阮言想起来，那个时候还是为了多和喻卿待一起才上任摄影师这个位置的。
眨眼间都过去这幺久了，那时候她们两个还只是滚过几次床单，她对喻卿了解似乎只局限于她的身体。
翻着翻着，她偷拍的喻卿的那张照片也被找了出来，不过说不上是偷拍，因为照片里刚好拍到喻卿转头那一瞬，沐浴在早晨的阳光下，看着镜头的眼神带着丝丝笑意和柔情。
相机还没还回去的时候，她就反复观赏这张照片，无论看多少次都会因为喻老师温柔似水的眼神心跳加速。
现在，照片里的人正坐在她身边，她整个人被搂在喻卿怀里。刚洗过澡，温热的肌肤还泛着粉红色，两人紧紧贴在一起，感受着对方身体传来的温度。
“我拍的，漂亮吧？”阮言的脑袋靠在喻卿的颈窝里，有些得意洋洋地把相机举起来给她看。
“嗯，好看。”喻卿随口应一声，她的注意力并不在这张照片上，不过阮言躺在她怀里看不见她脸上的神情。
阮言边笑边聊，她还在继续翻。
直到，那张打着2022/9/15水印的照片加载出来。
阮言的呼吸都在这一瞬间停滞——屏幕上赫然是她自己。同样的羽毛球拍，相似的白T恤，从侧面的角度，夕阳下高高跃起的身影。
指尖轻微地颤了一下，她下意识擡头望向搂着自己的喻卿，可对方的目光仍平静落在相机屏幕上。
“……老师，”她听见自己的声线有些不稳，“这张照片……”
这张照片她太熟悉了，从一开始在校园公众号上发布，就引来一片同龄人的目光，到后来这张照片被人发到校园墙上寻人，让这张充满青春色彩的照片在校园圈子里上走红过一阵子。
幸亏校方出力压事，这张照片才逐渐消失在众人的视野。
她想问喻卿“是你拍的吗？”，可大脑飞速运转一圈，到了嘴边变成了“……你什幺时候认识我的？”
所以喻卿，你到底什幺时候认识我的？
2022年9月15日，她才刚进高一，连喻卿的名字都没听过。
“蓄谋已久”“暗藏情深”一系列这样的戏码在阮言的脑袋里轮了个遍，不过问出口这句话后便立刻后悔了。
不就是在学校公众号上发的照片吗，万一人家只是碰巧拍到了？
喻卿只是目光在屏幕上停驻了两秒，随后轻轻“啊”了一声，“你打球的样子一直没怎幺变。”
阮言：？
意思就是你早就认识我了？还能这幺轻描淡写地解释出来，就像是一件无足轻重的小事吗？
“喻卿！”阮言暂时没法消化这个事实，激动占据心头但更多的还有委屈——一直以来她对彼此之间关系的惴惴不安看起来像个笑话。
“你早就认识我了，”这次是陈述句，阮言从她怀里直起身，相机还牢牢攥在发烫的掌心。
喻卿伸手想拿回相机，却被阮言躲开。
“校运会你借我相机的时候，是不是就存着这张照片？”阮言忽然想到了这一点，情绪更加激动。喻卿仰头看着阮言眼眶迅速泛红，“你就等着我自己去发现是不是？”
“软软……我……”喻卿眼底泛着心疼的神色，小心翼翼地环住了小孩的腰肢。
“你怎幺这幺拧巴……”阮言直接打断了她的话，声音都已经开始颤抖带着哭腔。
喻卿其实早就做好了阮言会很生气的准备，但会这样委屈巴巴地掉眼泪是她没想到的。
心里充斥着内疚，喻卿拉着她的手臂再把人轻轻拉进怀里坐下，将额头轻轻抵在阮言锁骨处，“对不起……”这三个字化作温热的气流渗进衣料，“是我拧巴，我总是再找一个合适的机会，我很怕……”
“怕什幺？”阮言拧着眉头很不理解。
“我怕吓到你。”
这下阮言更是云里雾里，“为什幺？”
喻卿把脸埋在她的颈窝里，鼻尖萦绕着女孩身上和自己一样的沐浴露的香气，脸颊贴着柔软细腻的触感。
缓了好一会，她才擡头望向在等她回答的小孩，阮言的眼睛里还残留着泪水，在白炽灯下闪着细碎的光。
就像那晚的星星一样。
“软软，”想起曾经，她的唇角无意识荡漾起笑意，手不自觉摸上阮言的手臂，从上到下，直到触碰到她手腕上那环挂着星星点缀的素圈，那是她去年送给小孩的生日礼物。
“……嗯？”被喻卿摸得有了感觉，有些不合时宜，她默默在老师怀里夹紧了双腿。
“你现在还喜欢看星星吗？”
“啊？”阮言对她这无厘头的问题问得有些懵。
在南洋市看星星吗？现在一线城市的光污染这幺严重，别说星星了，有时候连月亮都很难看到。
“什幺，这两者之间有什幺关系吗？”阮言合理怀疑喻卿有转移话题的嫌疑。
“想听睡前故事吗？”喻卿只是笑着，在她唇角轻吻一下，“我们很早就见过，只是你不记得了。”
