一夜滂沱风雨尽数停歇，天光破开云层，落满整座京城。
傅氏大厦通体玻璃幕墙被雨水洗得透亮，折射出刺目的白光。楼内高压节奏从未松懈，晨间例会从破晓延续至正午，层层堆叠的报表、海外加急的邮件、高层繁杂的对接，几乎要将人压得窒息。
陆屿坐在工位上，指尖快速敲击键盘，处理着源源不断的工作。
可无论多忙，昨夜那一幕始终盘踞在他脑海，挥之不去。
昏暗嘈杂的清吧、烟酒缭绕的浑浊空气、角落那道与周遭格格不入的素白身影。
她孤身蜷缩在卡座，被醉汉步步紧逼时的惶恐无助，被他救下后泛红湿润的眼尾，还有慌乱之中攥紧他衣袖的那截微凉指尖。
最让他念念不忘的，是电梯密闭空间里，她靠在他肩头，半醉半梦间溢出的那声极轻呢喃。
模糊、细碎，像一个藏得极深、不敢出口的名字。
他一时失神，忘了追问她是谁，只匆忙留下自己的号码。
整整一夜，一丝浅浅的缺憾，缠得他心绪不宁。
终于熬到午休，办公室人声渐散，喧嚣褪去。
陆屿停下工作，指尖点开昨夜酒店登记留存的陌生号码，毫不犹豫拨了出去。
电话响了四声，才被缓缓接通。
那头的女声轻软疲哑，带着刚结束夜班的倦怠，礼貌又疏离，隔着听筒都透着一股淡淡的距离感。
“您好？”
“是我，昨晚帮你的人。”陆屿刻意放沉放柔语气，压去职场惯有的冷硬，“还记得吗？还好吗。”
短暂的沉默过后，苏晚的声音轻轻响起，带着几分窘迫的歉意。
“记得，谢谢您。昨晚……真的麻烦您了。”
“不必客气。”
陆屿指尖轻叩桌面，避开直白的打探，寻了个最稳妥温和的由头。
“有空吃顿午饭？确认你状态无碍，我也好彻底安心。”
听筒那头安静两秒，微风拂过般，轻轻一应。
“好。”
午后的淮扬菜馆隐在闹市深处，安静雅致，隔绝了街道的车马喧嚣。
陆屿提前抵达，靠窗卡座光线温软，他静静坐着，目光无意识落在门口。
没过多久，一道纤细身影推门而入。
苏晚换下昨夜那件素色白裙，穿一身简约黑色针织衫，黑发尽数束起，露出纤细干净的脖颈和清晰的下颌线。一夜夜班劳累，让她眼底覆着一层浅浅的青倦，却愈发显得清冷安静，不染尘嚣。
她目光轻轻扫过店内，精准落在他身上，缓步走近。
站姿端正，礼数周全。
“我叫苏晚。”
“陆屿。”
两人落座，菜品陆续上齐。
气氛不算热络，却也松弛安稳。陆屿主动撑起所有闲谈，随口说起傅氏永不停歇的高压节奏、没完没了的商务应酬，还有远在海外常年外派、严苛极致的老板——傅沉渊。
他说的是寻常职场琐碎，语气松弛自然，偶尔带两句轻浅抱怨。
苏晚始终安静听着，不插话，不搭腔，垂着眼，指尖无意识贴着温热的杯壁，一圈圈缓慢摩挲。
恬淡、温顺、无害。
看起来全然一副与世无争的模样。
直到她擡眼，睫毛轻擡，淡淡开口。
“你的老板，是傅沉渊？”
“嗯，听过他？”陆屿随口反问。
“只是听过名字。”
她语气极淡，平静得像在谈论一个遥远陌生的商界符号。
陆屿毫无察觉，顺着话题随口聊了几句傅氏近况。
苏晚静静听着，眉眼不动，心底早已波澜暗涌。
闲谈间隙，陆屿终究忍不住问起她的生计。
苏晚垂眸，语气平淡无波，坦然直白：“我在清吧做夜班兼职，维持日常开销。”
外人听来，只是一个漂泊女孩为生活奔波的无奈。
只有苏晚自己清楚，她一直在暗中寻找新的出路，昨夜这场相遇完全是意外。当陆屿主动提出可以帮她安排傅氏岗位时，她心底明白，这是难得的机会。
他沉吟数秒，当即开口，语气真诚笃定：
“清吧夜班太乱太累，也不安全。傅氏行政部刚好缺岗，工作稳定、环境干净、作息规律。我帮你安排入职，你愿意来？”
苏晚指尖骤然一顿。
滚烫的茶水晃出细微涟漪。
她擡眸望他，澄澈眼底掠过一丝恰到好处的讶异与迟疑，像完全没有预料到这份突如其来的善意。
可心底深处，沉寂多年的思绪骤然翻涌。
“真的可以吗？”她轻声问，语气温顺谦卑。
“交给我。”陆屿语气笃定，“不用你操心任何流程。”
饭后黄昏垂落，晚风拂去白日余温，微凉拂面。
陆屿坚持送她到地铁站，路过街边便利店，特意进去买了一杯滚烫的热豆浆，塞进她手里。
温热的温度顺着掌心蔓延四肢，驱散了她常年裹着的寒凉。
他看着她，眼神认真。
“以后不用再去熬夜班了。傅氏这边，我全部安排妥当。”
苏晚擡眼。
她轻声道谢，语气比方才柔软几分。
“谢谢你，陆屿。”
接下来几日，陆屿雷厉风行，全程包办所有入职手续。
人事审批、岗位对接、主管沟通、资料备案，所有繁琐流程他一人包揽，妥帖周全，不给她添半点麻烦。
入职当天，他特意抽出繁忙工作，亲自带她走进傅氏高耸巍峨的主楼。
自动玻璃门缓缓开合，隔绝外界市井喧嚣。
楼内灯火通明，冷调高级，行色匆匆的员工、规整森严的制度、无处不在的傅氏徽标，每一处都透着顶级豪门资本的冰冷与压迫。
陆屿走在她身侧，语速温和，细细提点所有注意事项。
“行政部在二十七层，你的工位我已经提前让人整理好，位置安静，工作量轻。”
电梯匀速上行，数字层层攀升。
他侧头看她，语气是全然的关照：
“刚来不熟悉没关系，有任何不懂、任何为难，随时找我。我一直在楼上。”
“好。”
苏晚温顺应声，唇角噙着浅浅乖巧的笑意。
可眼底的柔软，在他看不见的角度，一寸寸彻底褪去。
二十七层到了。
明亮开阔的办公区映入眼帘，崭新工位、整齐的办公用品、干净的电脑设备，一切都是崭新体面的模样。
陆屿细心帮她对接好主管，特意嘱托多关照新人，确认一切稳妥，才放心离开。
电梯门缓缓闭合。
彻底隔绝外人视线的一瞬，苏晚脸上所有温顺笑意，瞬间褪得一干二净。
办公室人声嘈杂，键盘声此起彼伏，周遭人人忙碌如常，无人留意角落新来的普通女孩。
她垂落视线，指尖缓缓擡起，轻轻抚过掌心冰凉的门禁卡。
纯白卡面，烫着端正庄重的傅氏logo。
触感冰冷，坚硬，真实。
她安静伫立在工位前，眸光沉静。
