青宇在家里客厅玩PS5，打到第三场，又输了。
手没有错，错的是人不在这里。他把手把搁到腿上，萤幕里的角色站在原地，等他下指令。
那天姊姊笑到一半哭出来，嘴上还叫他不要讲话。后来她一个人待在那间没电视声的房子，不知道在干嘛。
他看向旁边的主机，看了一会儿，说不上为什么躁。
＊
八月快过完时，青仪开门，看见弟弟抱着一台 PS5。
她往他身后看，没别人。再往下看，一袋线，两个手把。
「干嘛？」
「借过。」
「我有说你可以进来？」
青宇已经侧身挤进去。袋子勾在手腕上，他脚尖把鞋踢松，又忙着找地方放主机。
「先拿一下。」
她接住快滑下来的袋子，看着他把 PS5 放到电视旁。
「你被赶出来喔？」
「妈最近迷上追剧，客厅大萤幕不够我用。」
「家里又不是没地方。」
「妳这里有电视啊。」
「所以呢？」
他回头看她，像这句话已经讲完，没有所以了。
青仪低头看袋子。
「电费。」
「我才刚进来。」
「先讲清楚，避免纠纷。」
他拿走袋子，蹲到电视后面。青仪扶着电视边框，免得他乱拉，手里的遥控器指着他后脑。
青宇瞄了眼电视旁那台老 DVD 播放机。「妳还在用这个喔？」
「不要把我原本的线拔掉。」
「知道。」
「你如果拔——」
「我还没拔！」
她把没说完的话吞回去，低头看他摸插孔。青宇蹲着往左移，她便跟着把电视转一点。他擡手往后找线，青仪将手边那条递过去，他接了就插，两人终于安静了半分钟。
主机亮起来，电视却还是黑的。
「坏了。」她说。
「切讯号。」
青仪按了一下，画面出来。
「好了。」
「妳好厉害。」
「You're welcome.」
他坐到地上，将手把递给她。她没接，手里还拿着遥控器。
「干嘛？」
「教妳啊。我不在时妳也可以玩。」
青仪看看桌上摊开的讲义，又看萤幕。
「玩一下。」
她把遥控器放下，接过手把。青宇指给她看哪里控制方向，哪个键确认。她按下去，画面换了，里头的人站在原地。
「走啊。」她说。
「妳要动他。」
她推摇杆，人走了。视角也跟着转，才走两步就撞在墙上。
青宇指向她右手。
「这个是看哪里，左边才是走。」
「他可以自己看路吗？」
「那妳要干嘛？」
「下指令。」
「妳是来当老板的喔。」
她没理他，将人物转过来，盯着那张脸。
「怎么这么丑。」
「哪有。」
青宇替她退回选角画面，让她自己挑。
「这个也丑。」她又换一个，「Sony 审美很有问题啊？」
「不是每个都是 Sony 画的好不好。」
「反正它让我选这个。」
青宇伸手要拿，她往另一边躲。
「等一下，我还没选。」
最后她选了一个没嫌过的。走两步，又撞到同一面墙。
青宇嘴巴还没开，她已经转头。
「你闭嘴。」
「我没有讲话。」
「你的脸有。」
她试了几次，总算绕出那个角落，却也耗掉原本想留给讲义的时间。桌上的笔还压在同一行，她把手把塞回青宇手里。
「算了。都是丑男，还一直撞墙。」
「撞墙的是妳欸。」
「他不会闪吗？」
青宇看着她，低头按起手把。
「又不是只能打游戏，可以看串流啊。」
「我不会用啦。」
他正要指萤幕，她已经把讲义拿起来。他便把手收回去，拿起另一个手把晃一下。
「姊，一起玩？」
「你自己玩吧，我要备课。」
她走回桌边坐下，将刚才那页翻平。青宇按了几个键，游戏的音乐响起来。
「小声一点。」
声音降下去。
青仪开始改练习题。原来那句例句太绕，她删掉一半，再读一遍；还是不对，又把前面改了。她不想让学生花整堂课猜题目在问什么。
后面传来一声短促的「干」。
她停笔。
「死了？」
「没有。」
过两秒，青宇又说：「现在死了。」
她低着头笑了一下，继续写。
接下来有一段时间，她没注意他在打什么。纸翻过一页又一页，偶尔听见他按键，或对着电视讲一句没有人需要回答的话。她要找橡皮擦，伸手摸不到，擡眼才发现被压在资料夹底下。
青宇也正好回头。
「晚餐吃什么？」
「你现在就饿？」
「我问而已。明天还要去日日便利上班，今天不能太晚回去。」
「那等我这页。」
他点头，转回电视。
她把最后一道题的答案补上，检查时又删了一个字。身后的人正在跟游戏里的东西过不去，碎念两声，又忽然没声音。
青仪看过去。
他正拿手机，不是又死了。
她收回目光，将讲义叠齐。
那天吃完饭，青宇把自己的东西抓一抓，穿鞋回家。她站在门口看他弯腰，顺口问：「你那台咧？」
「先放这里啊。」
「保管费另计。」
「跟电费一起算。」
「你最好会付。」
他朝她挥手，走了。
青仪回到桌边，把刚改好的那页抽出来。电视已经关掉，两个手把并排放在下面，其中一个方向歪了。
她经过时用手推正，拿起自己的水杯，回去把课备完。
