她的感知

在与尾形共同生活的日子里，阿希莉帕并非没有察觉到他身上某些难以言喻的特质。尤其在涉及她与其他人互动时，尾形那看似平静无波的态度下，总隐隐透出一种令她困惑的紧绷感，仿佛空气中拉起了一道无形的警戒线。

1.   与百合子：暖阳下的寒意

阿希莉帕与百合子的情谊日渐深厚。百合子聪慧、体贴，又有着阿希莉帕所欠缺的、在东京上流社会游刃有余的智慧。她们常在午后品茶、插花，或讨论学校事务。阿希莉帕很珍惜这份情谊，也乐于在百合子面前展现真实的自己——比如那次在百合子画室，她玩炭笔玩得兴起，弄得满脸黑痕。

当百合子笑着拿出真丝手绢，温柔地为她擦拭脸颊时，阿希莉帕只觉得温暖又有点不好意思。她沉浸在朋友间亲昵的氛围里，完全没注意到周遭的变化。

然而，就在百合子的指尖即将碰到她脸颊的瞬间——

阿希莉帕清晰地感觉到，身旁百合子的动作极其突兀地僵住了！仿佛被无形的冰针定住。百合子脸上的笑容也瞬间凝固，变得极其勉强，甚至带着一丝……惊惧？她擦拭的动作变得机械而迅速，匆匆结束，然后飞快地收回了手，攥紧了手绢。

“好像……有阵穿堂风，有点凉。”百合子的声音干涩，眼神躲闪，不敢看门口方向。

阿希莉帕当时只觉得奇怪，顺着百合子刚才惊恐一瞥的方向看去——门口空无一人。她以为百合子只是怕冷或者突然不舒服。直到很久以后，她才从百合子隐晦的言辞和明的童言中，后知后觉地拼凑出那个下午可能发生的事：尾形曾站在门口，用怎样可怕的眼神凝视着百合子触碰她的动作。那份寒意，并非穿堂风，而是来自她丈夫眼中无声的警告。这认知让她心底发凉，也让她对百合子充满了歉意和不解——为什幺尾形会对女性朋友间如此自然的互动，产生如此强烈的敌意？她只能将其归结为尾形性格中某种过度的保护欲或……难以理解的占有欲？

2.   与白石：旧友来访的“低气压”

白石由竹是少数被允许踏入这座宅邸的“过去之人”。他每次来访，都像一阵带着海腥味和市井烟火气的风，吹散宅邸的沉闷。阿希莉帕很喜欢和白石聊天，听他讲北海道的趣闻，打听杉元和其他故人的消息（尽管白石总是语焉不详）。和白石在一起，她能短暂地卸下“明日子夫人”的担子，做回那个在雪原上奔跑的阿希莉帕。

然而，每当白石来访，阿希莉帕总能敏锐地感觉到宅邸的空气似乎变得凝滞而稀薄。尾形通常不会立刻出现，但当他“恰好”从书房走出，或“路过”客厅时，那种无形的压力便骤然降临。

尾形对待白石的态度是礼貌而疏离的。他会微微颔首，称呼一声“白石”，听不出情绪。但他不会加入谈话，只是如同沉默的礁石般伫立片刻。他的目光很少落在谈笑风生的白石身上，更多时候是沉沉地落在阿希莉帕脸上，仿佛在无声地丈量着她笑容的弧度、眼中闪烁的光芒。那目光专注得令人心悸，带着一种冰冷的审视，仿佛在评估她的情绪是否“过度”愉悦，她的注意力是否被白石“过度”吸引。

白石似乎也总能感受到这股无形的压力。他那些夸张的肢体动作会收敛一些，讲段子的声音也会压低几分，眼神偶尔会带着一丝不易察觉的警惕扫过尾形。客厅里原本轻松的气氛，在尾形出现的那一刻，总会微妙地降温几度。阿希莉帕能感觉到白石的不自在，这让她有些尴尬和无奈。她只能理解为，尾形与白石气场不合，或者……尾形不喜欢她与过去牵扯太多？她试图在尾形面前表现得“正常”些，但那份因见到旧友而自然流露的轻松，在尾形冰冷的注视下，总不免带上几分刻意的收敛。

3.   与宅邸女佣：无形的距离感

对于宅邸内的女佣，阿希莉帕向来平和。她出身山野，没有太多等级观念，有时甚至会和小栗（那个出身北海道的年轻女佣）聊几句家乡的事。然而，她渐渐发现一个规律：当她与女佣有较近距离的接触（比如小栗帮她整理衣领、或者年长女佣低声向她汇报宅邸事务靠得稍近时），尾形如果恰好在场，气氛会瞬间变得极其微妙。

尾形不会说什幺，甚至可能头都没擡。但阿希莉帕能清晰地感觉到，他身上散发出的那种无形的、冰冷的排斥感。那并非针对某个具体女佣，更像是一种对“他人侵入其专属领域”的本能抗拒。空气仿佛凝固，女佣们会立刻变得更加恭敬、更加小心翼翼，迅速拉开与阿希莉帕的距离，动作僵硬地完成工作后匆匆退下，仿佛多待一秒都是冒犯。

​

这些观察积累起来，在阿希莉帕心中形成一幅模糊却令人不安的拼图。尾形似乎在她周围划下了一个无形的圆圈。圈内，只有他允许存在（或者他自己）。任何试图靠近她、与她产生肢体接触（百合子）、或让她情绪产生明显波动（白石）、甚至只是物理上靠得稍近（女佣）的人，都会引发他无声却强烈的反应——冰冷的注视、凝滞的气场、无形的驱逐。

阿希莉帕对此感到深深的困惑和无力。

她无法理解这种近乎病态的“领地意识”。她不是一件物品，她需要朋友、需要交流、需要正常的人际互动。

她尝试为尾形的行为寻找合理的解释：是军人的警惕性？是幼年经历造成的创伤和不安全感？是性格中极端的保护欲？还是……某种她不愿深想的、扭曲的占有欲？

她内心充满了矛盾。一方面，她感激尾形在事业上提供的实际帮助（解决文部省问题、疏通地方关系），也对他偶尔流露的“体贴”（带来故乡物品）感到触动。另一方面，这种无处不在的、对她人际交往的隐形监控和压制，让她感到窒息和隐隐的恐惧。

最终，她常常选择用最“无害”的理由来说服自己：他只是太在乎我了，只是方式……有些特别和笨拙。他从小在那种环境长大，不懂得如何健康地表达爱和守护。   这个解释像一层薄纱，暂时掩盖了她心底深处那丝越来越清晰的不安。她努力维持着表面的平静，在尾形划定的无形疆界内小心翼翼地活动，同时怀抱着一种近乎天真的期望——或许，随着时间推移，随着明的成长，随着她事业的稳定，尾形会慢慢放松下来，学会信任，学会接纳她生命中其他重要的人和关系。然而，每一次她与他人愉快的互动后，感受到的那份来自尾形的、无声的冰冷审视，都在不动声色地侵蚀着这份脆弱的期望。