隔天一早，林俞晴醒来时，床边早已空了，连昨夜残留的温度也消散得一干二净。
她尝试支撑着身子想起来，却在臀部伤口被扯动的瞬间痛得倒吸一口气，直接放弃，趴回原位。
无奈之下，她伸手拿起床边的手机，拨了沈柏川的号码。电话没有接通，但几秒后，房门就被推开。
他没多说一个字，径直走到床边，俯身将她抱起，往浴室走。
林俞晴一边被抱着，一边忍不住在心里嘀咕——他怎么知道我要干嘛？这人是会读心术吗？
他将她放到淋浴间，熟练地打开莲蓬头，语气平淡：「上吧。」
虽然还是有些不好意思，但因为昨天已经这样经历过一次了，今天的她比上次自在了些，没有那么窘迫。
等她结束，沈柏川替她冲洗干净，俐落地用毛巾裹好，转身抱到洗脸台前，淡声道：「洗漱。」
说完便走出浴室。
林俞晴乖乖洗了脸、刷了牙，可洗完后，他仍未回来。
她只好硬着头皮，拖着沉重的脚步，一点一点往外走，尽量不去牵扯到伤口。
刚踏出浴室，沈柏川正好拿着早餐回来。
看到她艰难地挪动，他眉头一沉，立刻将手上的早餐放到一旁，快步上前，把人重新抱回床上。
「先擦药。」他低声说。
林俞晴乖乖地点了点头。
沈柏川动作一贯俐落，先将药膏挤在指腹，低头替她细细涂抹在伤口上。
冰凉的药膏触感和他的指尖温度交替落在皮肤上，让林俞晴不自觉紧了紧指尖，但她没有躲，也不敢躲。
处理完最后一处，他替她将被子盖好，随即拿起一份用纸袋装着的早餐，抽出一个三明治。
他把托盘铺在床上，位置角度都算得恰到好处，像是早已习惯这种细节。
「吃。」沈柏川简单吩咐，然后在床边坐下，拿起手机，指尖飞快地回复讯息。
虽然他的目光一直落在萤幕上，但她却感觉——他全程都知道自己在干什么。
林俞晴心里有种压迫感，乖乖低头，一口口把三明治吃完。
她的感觉没错——沈柏川的注意力确实在她身上，余光时时落在她的动作上。
见她吃下最后一口，他伸手拿过一杯温豆浆递来：「喝。」
林俞晴接过，低头慢慢喝完。
紧接着，沈柏川将平板放到她手边，语气淡淡：「继续补进度。」
说完端起托盘走了出去。
没多久，他又回来，手里多了笔电和几份文件，放到床边的书桌上坐下。
键盘敲击声和纸张翻动声，房间里沉默却不空荡。
时间一点一滴过去，房间里只剩下翻页、打字和偶尔的笔尖摩擦声。
林俞晴原本还想偷偷走神，但每次她的视线稍微飘远，下一秒就会感觉到沈柏川的余光落下来——那种无声的提醒，比直接开口更让人收敛。
她只好安分地盯着平板，一页页完成自己的进度。
中途，沈柏川会在处理完一份文件后，顺手倒一杯水，放到她手边，语气简短到像在交办命令：「喝。」
等她喝完，他又低头继续工作，好像一切只是例行公事。
**
将近中午时，沈柏川看了看时间，合上笔电，起身走出去。
不出十分钟，他回来时手上多了两份午餐——一份是她的，一份是自己的。
餐盘上摆得整整齐齐：一小碗五谷饭、几片切得方方正正的水煮红萝卜、一叠水煮青菜，外加一份没有任何调味的鸡胸肉。
全都是林俞晴最不喜欢的类型。
沈柏川把餐盘放到她面前，语气一如既往地简短：「吃。」
自己则坐在旁边，低头开始吃起他自己那份。
林俞晴看着那几乎没什么味道的菜色，心里暗暗垮下去。
可是他就在旁边的情况下，她连筷子都不敢放慢，更别说挑食——于是乖乖一口口吃下去。
沈柏川余光瞥到她那副「面无表情到快石化」的样子。
慢悠悠开口——
「不喜欢？」
林俞晴一愣，下意识就摇头：「没有……」
沈柏川低低一笑，却没有半分温度：「最好没有。你要是剩一口，我保证接下来一周都给你吃这组配餐。」
林俞晴立刻低头，像是生怕被看穿心思似的，默默把最后一口饭塞进嘴里。
心里骂了他八百遍「恶魔」，嘴上却只能说：「吃完了。」
沈柏川看了她一眼，似乎很满意这个速度，淡淡应了声：「嗯。」
随手收走餐盘，像什么事都没发生过一样。
林俞晴看着他收走餐盘的背影，内心默默仰天长叹。
五谷饭、红萝卜、青菜、鸡胸肉——这组合简直是「健康餐地狱四重奏」。
还是没有油、没有盐、没有任何灵魂的那种。
她心想，如果她这辈子还有机会吃上一顿油滋滋的炸鸡配奶茶，那一定是她人生的高光时刻。
只是想想，她又自觉有点可悲。
偏偏在这种时候，沈柏川就坐在旁边，连擡眼都没有，可那种「不许有异心」的压迫感却实打实地悬在她头顶。
这种感觉，像是隔着一道看不见的锁链，把她的手腕牢牢拴住——她甚至能想像到，要是她挑食不吃，他下一秒就能淡淡地开口，说一句让她立刻放下叛逆心的话。
所以她只好面无表情地全吃光，然后在心里疯狂抗议：
沈柏川，这根本是变相的精神折磨！他一定是故意的！
